書評
考古人類學刊・第 85 期・頁 177-182・2016
DOI:10.6152/jaa.2016.12.0008

恐懼混亂、慾望正常：新自由主義政體與北京拉拉的自我治理

趙 彥 寧

東海大學社會學系教授

晚近幾年有關中國的LGBTQ研究方興未艾(如Bao 2012; Kam 2015; Kong 2011; Yau 2010a），但是紮實的民族誌研究仍然罕見。刻在挪威奧斯陸大學性別研究學程任教的 Elisabeth L. Engebretsen，藉由 2004 至 2006 年的北京拉拉（英文「lesbian」在中國的轉譯）圈內生活田野調查，做出了拋磚引玉的精彩貢獻。考慮其研究時程，該書所分析者，似乎是十年前的「較舊」民族誌資料，但若將之脈絡化於兩千年後中國的政經發展進程裡，即可知其描繪的，是 2008 年北京奧運之前即將轉趨嚴峻的政治管控情境。本書出版於中國大規模逮捕女權活動人士的 2015 年，因此特別具有意義。故而與多數僅與學術界（即另一種形式的封閉「圈內」）對話的人類學專書有異，作者在書尾特別呼籲，在中國今日如此險峻的政治環境裡，我們需要更多的研究、倡議、與社會參與（頁 161-163）。她點出了在晚近全球面臨各式險境（precarity）的社會生活中，人類學家尤需積極介入的使命。

人類學的研究方法，必然與其研究對象及文化處境直接相關，而研究方法的可能及其限制也彰顯了該主體與處境的特殊性。作者主要在女同志酒吧、圈內聚會、沙龍、和相關 NGOs（比方「同語」）進行深度訪談和參與觀察，但無法進行傳統人類學田野調查所強調的日常生活研究，她難以得知絕大多數報導人的工作和居住地點，也沒見過她們的原生家庭成員，不少甚至只在酒吧裡出現一兩次即消失無蹤，相當多訪談必須在網路聊天室進行，而且每個人不論在線上還是線下，都使用化名。作者因此必須仰賴英國同志研究社會學者 Ken Plummer（1993）倡論之「講性故事」(telling sexual stories）的敘事研究法。這個似乎具有高度侷限性的方法，反而凸顯了以下與北京拉拉生命情境直接相關的事實：首先，與 Plummer 所研究的英國男同志類似，認知到自我與周遭人「不同」的性/別身份，是形塑北京拉拉主體性的關鍵事件，而且這並非單一戲

臺灣大學學術期刊資料庫

劇性事件，而是長期的動態過程，（往往失敗的）愛情關係串連了這個過程，並賦予個人生命有異於他人的獨特意義；其次，貌似短暫失序的「圈內」，對比了另一個個人有能力並且具高度意願經營的規範性社會生活，二者的關係並非悖反對抗，而是互相建構，故而「我跟別人不同」的認知框架，頻繁地與「圈子太亂」、「我想要好的（有品質的）生活」等話語併陳。

以上貌似矛盾弔詭的敘事特性，呼應了這個人群特定的文化實作模式，並且構成了這個研究的核心問題意識：假若改革開放後的中國社會，確實如閻雲翔在《私人生活的變革：一個中國村莊裡的愛情、家庭與親密關係，1949-1999》所述的，個人固然走出了「祖蔭」，[1] 但卻也未發展出普遍的社會關懷和倫理實作準則（Yan 2003），道德失序與社會苦難的問題益發嚴重（Kleinman et al. 2011），那麼何以北京拉拉簡直是傳統家庭道德的楷模，即使情感痛苦而且存在相當危險性，也要想方設法透過「形婚」（男女同志締結的契約式婚姻）或甚至異性戀婚姻並生育子女，以使父母寬慰、家人有面子、親屬關係和諧？又為何知道女兒長期與同性來往的父母，似乎真正介意的只是「你還是要結婚」？最直接簡要的問題就是：她們為什麼要在乎？她們究竟在乎什麼？

很明顯地，強調公開現身與正式認同的西方同志運動模式，與中國社會的脈絡和人觀（personhood）大不相同（頁 126），作者因此延伸較早幾位人類學和文化研究學者的論點（Chao 2002; Ding and Liu 2005; Knauft 2002; Yau 2010b），設計了重視物質條件與代間差距的分析架構，而提出以下發現：首先，原生家庭長期以來是形塑華人情感認同的關鍵社會場址，而改革開放後國家快速退離社會照顧的事實，伴隨著著重自我規範和追求卓越的新自由主義意識形態，更加本質化了家庭之於個人幸福感形成的力道；其次，北京作為外省移民聚集且生活指標高昂的全國首都，作者相當多數在一胎化政策後出生的獨女報導人，同時肩負了取得白領生活條件（包括買房與北京戶口）和照顧年邁父母的道德義務。以上二點互相建構，形成了作者本書強調的「不盡相同的正常性」（different normativities）：她的拉拉報導人之所以渴望正常（等同「高素質」[2]），正因明白自己與「正常」不同；愛慕同性的事實無法改變，但是彰顯高素質（正常）的物質條件可以爭取、或至少可藉由儀式性同婚等途徑在圈內展演（第四章）。上述自我打造的過程較諸一般異性戀者，遠為艱辛，而且危險。北京拉拉深處雙重道德險境，無怪乎書裡似乎只有與同性愛人雙雙移民歐美國家，才是唯一出路，比如，頁 109 的佩晶（音譯）。著重性/別顛覆性的酷兒理論家，恐怕會對這些人士的「妥協」行徑嗤之以鼻，但是人類學者的任務，就在於同情性理解、並細膩分析生命處境與行動策略，而

臺灣大學學術期刊資料庫

非對社會真實給予教條式批判。就此而言，作者的貢獻確實卓越。

我向所有有興趣瞭解當代中國的讀者鄭重推薦此書，尤其是關注人口政策、親屬倫理、公民社會等議題者。非常可惜，如同其他領域，中國研究學界多少具有異性戀常規化色彩，LGBTQ 課題多半只有 gender and sexuality 研究者會關注（而且往往 gender 研究者也不關注 sexuality）。但是事實上，由所謂的另類/非正統視野，方可更具批判性地理解社會生活的潛在主軸。本文上頭對於該書的評述，應已充分指出其關乎中國研究學界的廣泛貢獻。

致　謝

感謝東海大學社會系博士生吳心越代我校對撰稿體例。

附　註

1. 這個語詞來自許烺光的名著《祖蔭下：中國文化與人格》（Hsu 1948）。
2. 關於「素質」如何作為新自由主義中國之都市白領，打造自我和階級認同、並與農民工做出本質化的區隔，可見 Anagnost（2004）的經典論文。

參考書目

Anagnost, Ann

2004 The Corporeal Politics of Suzhi (Quality). Public Culture 16(2): 189-208. doi: 10.1215/08992363-16-2-189

Bao, Hongwei

2012 Queering/Querying Cosmopolitanism: Queer Spaces in Shanghai. Cultural Unbound: Journal of Current Cultural Research 4: 97-120. doi: 10.3384/cu.2000.1525.12497

Chao, Antonia

2002 How Come I Can't Stand Guarantee for My Own Life?: Taiwan Citizenship and the Cultural Logic of Queer Identity. Inter-Asia Cultural Studies 3(3): 369-381. doi:

臺灣大學學術期刊資料庫

10.1080/1464937022000037499

Ding, Naifei, and Liu Jen-Peng

2005 Reticent Poetics, Queer Politics. Inter-Asia Cultural Studies 6(1): 30-55. doi: 10.1080/1462394042000326897

Hsu, Francis L. K.

1948 Under the Ancestors' Shadows: Chinese Culture and Personality. New York: Columbia University Press.

Kam, Lucetta Y. L.

2015 Shanghai Lalas: Female Tongzhi Communities and Politics in Urban China. Hong Kong: Hong Kong University Press.

Kleinman, Arthur, Yunxiang Yan, Jing Jun, Sing Lee, Everett Zhang, Pan Tianshu, Wu Fei, and Jinhua Guo

2011 Deep China: The Moral Life of the Person. Berkeley, CA: University of California Press.

Knauft, Bruce M., ed.

2002 Critically Modern: Alternatives, Alterities, Anthropologies. Bloonington: Indiana University Press.

Kong, Travis S. K.

2011 Chinese Male Homosexualities: Memba, Tongzhi, and Golden Boy. London: Routledge.

Plummer, Ken

1993 Telling Sexual Stories: Power, Change and Social Worlds. London: Routledge.

Yan, Yunxiang

2003 Private Life under Socialism: Love, Intimacy, and Family Change in a Chinese Village, 1949-1999. Stanford, CA: Stanford University Press.

Yau, Ching, ed.

2010a As Normal as Possible: Negotiating Sexuality and Gender in Mainland China and

臺灣大學學術期刊資料庫

Hong Kong. Hong Kong: Hong Kong University Press.

2010b Dreaming of Normal while Sleeping with Impossible: Introduction. *In* As Normal as Possible: Negotiating Sexuality and Gender in Mainland China and Hong Kong. Ching Yau, ed. Pp. 1-14. Hong Kong: Hong Kong University Press.

臺灣大學學術期刊資料庫

考古人類學刊・第 85 期・頁 177-182・2016

臺灣大學學術期刊資料庫