「日常生活的身體感」專號
考古人類學刊・第 74 期・頁 1-10・2011

導　言*

余 舜 德**

2009 年 11 月份中文版的《讀者文摘》刊登了一篇以〈沒有嗅覺的人〉為題的文章，報導一位住於倫敦的年輕人（亞倫）在童年失去嗅覺及對嗅覺的相關記憶後，於進入成人時日常生活出現的狀況。文章並詳述他於手術恢復嗅覺後，如何重新進入嗅覺的世界。作者 James Walton 以風趣的口吻，列舉了一些有趣但又發人深省的例子：他描述亞倫在沒有嗅覺的情況下品嚐女友的廚藝時，因為只能辨識最濃的味道，都要添加大量的醬汁，而破壞了女友精心烹煮的好菜；當亞倫恢復嗅覺終於能夠辨識味道時，又如何驚訝於咖啡、燻肉等英國日常飲食的美妙，而發出由衷的讚嘆。亞倫重新認識嗅覺的新世界時說了一句恐怕只有這種失而復得的深刻經驗下才會發出的感慨：「我向來知道花朵和垃圾筒有氣味，卻沒有想到整個世界都有。」，重新進入這個充滿味道的世界，他需要學習、分類、辨識各種味道，分辨「雨後的氣味」、「二手書店的書香」，而至「正常」和「腐敗」的肉味。亞倫認為，恢復嗅覺的經歷，其實頗為複雜，聞到氣味是一回事，要能夠分門別類、辨識各種味道所傳遞的訊息是另一回事，他說這就像「在黑暗中整理檔案」，即使是「腳臭」之類公認令人討厭的「臭味」，他都需要重新學習（也就是，學習辨認此種氣味，並學會認定其為擾人的「臭味」）。未能清楚認識嗅覺的世界，常使亞倫感到迷惘，用他的話說：「就像身在國外，卻不會講該國語言。」

這個有趣的故事相當具有啟發性：亞倫的經歷告訴我們，嗅覺（其他感官亦同）的世界裡，恐怕沒有所謂「直覺」或「天生」的成分，皆是文化學習的結果；我們習以為常的味道（如亞倫提及的腳臭、雨後的味道）或日常生活嗅覺的判斷力（如分辨正常、值得喜愛、擾人、或腐敗的味道），都需要我們從小學習，分門別類之外，更需要習得各種氣味於個人生長的社會環境所代表的價值（如好／壞、安全／危險、值得喜歡／討厭）及意涵（如書香氣息），而至對這些氣味產生「正常」的身心反應（如喜愛／噁心）；如此，我們方可從這個充滿味道的世界，分辨各種味道傳遞的訊息，做出適當的反應，

* 本專號能夠順利出版，要特別感謝中央研究院主題計畫與蔣經國基金會的補助，容許本專號撰稿人進行研究，並支持「醫療與身體經驗」研究群舉辦例行讀書會及三天的工作坊。
** 中央研究院民族學研究所研究員。

臺灣大學學術期刊資料庫

而不會如故事的主人翁有身處異邦的迷惘。再者，亞倫重新學習嗅覺世界的例子告訴我們，這套充分內化入我們的嗅覺器官與認知系統之「感知體系」，乃由許多被我們認為理所當然、不值得大驚小怪、如此篇文章羅列之非常「日常」的「腳臭」、「書香」、「雨後的氣味」之類的項目所組成；這些相對不顯著的感知項目，除非出現在文學性的表述裡，鼓勵我們玩味作者企圖傳達的意涵，我們很少會意識到它們的存在，更少認為它們需要經由學習，且往往是冗長的學習過程，方才獲得。就如作者於文章結尾時一針見血地指出：「一般人從小就學習分辨哪些〔味道〕『好』，哪些『不好』，…，但亞倫卻直到現在才開始學習。表面上，這種判斷力似乎是天生的，但從亞倫的經驗來看，不學不成（Walton 2009：64）。」

這類日常生活之身體感受的例子可謂無所不在，或因它們是如此的微不足道、瑣碎，只有在跨文化的比較或生活環境出現顯著變動時，我們方會發現這些感知項目是否得到滿足，或我們是否具有辨認、判斷它們所傳遞的訊息之能力，實密切影響著我們能否悠遊、生存於這個世界。本專號的作者們將這類感官經驗的項目稱做「日常生活的身體感」，作者分別從「日常」之「虛」、「威」、「煩」、「舒適」、「整潔」、「現代感」等項目出發，並以各自的學科──人類學、史學、中國文學與建築學──為本，從漢、苗、藏的民族誌，先秦諸子、明清的史料研究，來探討感同身受的文化、歷史與社會學。

定義日常生活的身體感

借用 Bourdieu（1977）習癖（habitus）一詞，日常生活的身體感項目及這些項目的內容（content）所呈現的，可謂是「感官的習癖」。我們常認為它們的存在乃理所當然，或它們之需要獲得滿足好似人類基本需求乃屬常識，因而幾乎不具有任何特別值得注意的意涵，所以不需、也不值得深究；只是，它們又如此深入地形成我們日常生活的慣習，以致稍微的改變或暫時的缺乏，都容易導致我們的生活出現顯著的問題；當別人在同樣項目上的習癖與我們有所差異時，也常導致我們熱烈討論，乃至爭論，而至成為建構我群及「他群」（the other）的基礎。

也因此，當我們於團體的層次論及身體感項目的內容時，「標準」（normality）的議題即浮現；也就是，一個社會對這類日常生活的身體感項目的滿足或缺乏常有相當強的共識，而至產生標準之說（或標準的訂定）；即使這些標準其實是相當隱晦，且共識的形成是相當「非正式」、或不具形式的，但這個常無明確規範的「標準」常深入地影響

臺灣大學學術期刊資料庫

我們的日常生活。就如台灣社會（和大多數的現代社會類似）對空調創造的人工生活環境或洗衣機提供之省力、免除苦差事的便利即有極高的共識，我們難以忍受夏天裡有任何大型室內公共場所或公車裡沒有冷氣，更難以想像一個家庭主婦需要手洗全家的衣服，空調與洗衣機可謂是台灣現代家庭無庸置疑的生活「必需品」。

社會上流傳的一些刻板印象──如台南的食物「較甜」、日本的飲食較「清淡」或香港公共空間的冷氣「較強」等，也說明著台灣社會大眾針對一些日常生活的身體感受，實形成一些無形的共識。雖然就如刻板印象一詞所指出的，這些「共識」的確是印象式的主張，也少有客觀的印證（如以香港公共空間空調溫度的統計佐證），有時也難以面對個案的檢驗；有時，它們更是道聽途說，常令人以傳聞印證體驗。不過這些刻板印象的出現，反而更明確地反映著它們背後存在著某種難以明說、且常被認為理所當然之身體感受上的共識與標準，即使每人的標準不盡雷同，但已足以作為和他者比較的基礎。

這些無形之共識及標準也說明著：身體感非止於個人主觀、難以被研究者滲透的感受，身體感其實常經由各種管道被文化的成員討論、定義，因而也有其顯著之「團體」、「共享」及「公共」（public）的層面，因而我們也可說，其乃屬於文化的範疇。而其文化的特色可呈現於感知的方式（style）或標準的差異，如此，當我們論及身體感時，即會觸及社會文化及歷史的差異之課題。

與此同時，我們也可見到科技與身體感標準出現「共同演化」（co-evolution）的過程。就如 Elisabeth Shove（2003）的研究即指出，新科技的出現促進了新的身體感標準之可能，一個社會或由抗拒（新的科技及其創造之新身體感標準）而接受，然而當此身體感的標準逐漸成為共識，我們也常可見到業界持續發展更先進、更細膩調控的設計，以滿足人們對此身體感日益增多的需求。我們在空調及洗衣機都可以看到此種共同演化之現象的出現，且仍以現在進行式進行中。專號中郭奇正與余舜德的文章，都觸及這個論點，他們強調，當居家舒適與潔淨的標準改變時，我們可見到身體感的標準與建築材料、設計與科技密切互動的現象。

在時間的面向上，日常生活的身體感項目可說各有其「持久性」，但卻又持續地轉變。就如我們雖然都很容易辨認自家的「家常味」，但家常味其實是每天都在變化的，我們用不同的食材、調味品及烹飪方式，習慣性地製造出某種被稱為「家常味」的特色。所以「日常」一詞可說乃指出一個持續複製（或再生產）的過程，我們希望能夠如日常般地「如常」，但問題是，我們常又難以複製完全的如常（Janeja 2010：66）；換句話說，我們其實是在這個持續變化的過程裡感受日常的持久性及其被文化成員理所當然地認

臺灣大學學術期刊資料庫

定的特質，這也使得日常生活的身體感恆常於人與文化環境的互動中轉變。它們是如此地充斥著瑣碎、日復一日、慣例性的本質，但在日常、尋常、與平常中，它們又恆常地變化。因而研究日常生活的身體感實牽涉非常複雜的面向，研究者必須深入瞭解研究對象如何在感官與物及文化環境的持續互動中，抓取片刻之「持久」的感受，並與之和文化隱喻結合，而有「家常味」、「秩序」、「美麗」、「醜陋」、「可愛」、「正式」、「輕鬆」、「好吃」…等感受，或本專號文章所處理之「虛」、「威儀」、「煩」、「舒適」、「潔淨」、「現代感」等感知項目。

這些狀似單純的身體感項目與感官經驗之間的關係其實非常複雜。於個人的層面，每個人都在成長的過程逐步建立五種感官之感受項目的分類及體系，從最基本的長短、高矮、明暗、乾濕、鹹淡、大小聲、粗糙、細緻、軟硬、冷熱、痛癢、香臭等開始，我們需要建立對內在與外在世界非常精細的感受分類與辨認這些分類的能力。這些項目並非單以抽象或概念的型式存在，而是當個人的身體與物或物質、社會環境有直接的對應關係時，它們方有經驗性的內涵與意義。就如長短、高低，乃是我們藉由身體（經由感官）與某項物（如桌椅）互動，且內化社會及時代的標準時，它們方有高低、長短的意義。Mark Johnson（2007）即指出，現象學主張，我們乃經由身體認識這個世界，並建立相互的關係；就如山對任何人都是「高」的，所以我們說「爬」山。這個體現（embodiment）的過程是我們建立認知最重要的方式，我們需於成長的過程逐步學習簡單如高、低、長、短、冷、熱等之類的基本身體感項目，明瞭它們之間的體系性關係，方能逐步建立較為複雜之身體感（因而文化概念）的認知；而此認知的過程，就如前述的故事裡，亞倫建立嗅覺體系的故事所示，此乃是一個漫長、複雜的過程。

不過即使在高矮、軟硬、乾濕、粗細、明暗之類可謂非常「基本」的身體感層次，我們即可發現這些身體感的項目其實常牽涉多重感官。例如高矮、軟硬、粗糙即牽涉到視覺與觸覺的感受，而乾濕的感受更涉及視覺、觸覺及嗅覺。單是這些「基本」的項目即牽涉到多重感官，更遑論潔淨、骯髒、可愛、美醜、雅俗等相對複雜許多的項目。

複雜的身體感項目不只是多重感官的，它們更牽涉到複雜之身體感項目之間體系性關係的運作。例如卡通人物常以可愛的聲音及外型取勝，聲音的可愛可由聲量大小、音質粗細、音調變化、擬人的真假度及語辭等組成；同樣的，外型的可愛和大小、高矮、比例、顏色、線條粗細、彎度及線條的運動方式有關。而且兩者（音聲與外型的可愛）更都會牽涉到一些我們難以客體化（objectify），因而也常難有精確的語詞顯示，但實際為我們深刻感受的項目，許多文化的特色即是建立在這樣的感受上。再者，我們更有「老

臺灣大學學術期刊資料庫

可愛」或「醜小鴨」等打破年紀、美醜的「可愛」，亦有卡通 vs 真人、做作 vs 自然，或不同時代的「可愛」。這些項目的組成尚且需與場合、空間、劇情、時代─因而文化─等適當地配合，方使得觀看者感受到「可愛」的向度。凡此，都讓我們知道感受「可愛」可能牽涉之項目組成複雜的程度。

因而，在日常生活的層次，任一感官事件常都涉及複雜的感官項目網絡關係的運作，我們以極快的速度處理這些複雜、多重感官的訊息，辨認並做出判斷及反應。我們在成長的過程於文化的環境中逐漸養成快速辨認處理這些身體感項目的「能力」，經由這些項目與感受這些項目的能力，我們培養出具文化特色的生活慣習與認同，分辨不同文化的差異，並據以建構文化的概念與特色。

研究日常生活的身體感之意義

迥異於社會學常從「負面」的觀點──如資本主義下藍領階級工作的煩悶、無聊──探究日常生活，人類學則強調日常生活是研究文化最重要的切入點。Bloch（1988）即指出，研究對象每天瑣碎、重複、例行公事的生活，而非特殊儀式、事件等非日常之活動，方是人類學家建構「文化」概念的基礎，亦是人類學家探究何為文化或記錄歷史變遷最重要的依據。本專號從這個觀點出發，強調日常生活中被認為理所當然、無庸置疑的身體感受和要求，可說呈現了個人及群體最基本、穩定、不刻意、不掩飾，因而也是最真實的面向；從「日常生活的身體感」切入，容許我們更真切地瞭解文化的各面向。我們認為身體感項目與其間的體系性網絡形成了社會成員在世存有（being in the world）（如認同、價值、美學感受等面向）的基礎，它們建構文化生活的特色，構成社會文化行為的脈絡，是我們感受或建構歷史變遷、族群差異、空間意涵的方式，更具體展現生活的「日常性」（everydayness）。換句話說，如果日常生活是人類學探究「何為文化」最重要的途徑之一，我們認為探討日常生活的身體感項目及項目間的體系性關係，可能帶給我們一個值得探究的新觀點。

從「身體感」之觀點視之，過去感官研究強調之「視覺優勢」的議題在日常生活的層次並無意義。這個常被稱為「大分流理論」（the great divide theory）的觀點認為：視覺從文藝復興以來即為各方強調，被認為乃是承載理性最重要的感官；而味覺、觸覺及嗅覺則被邊緣化，成為「非理性」的感官知覺（Smith 2007：8-11）；這個連結視覺與客觀、理性及現代性的主張，顯著地影響著感官史及感官人類學的研究方向，即使一些研

臺灣大學學術期刊資料庫

究目的乃在批評大分流理論的觀點，「視覺優勢」的論點仍是許多感官研究對話的主軸。也因此，感官人類學的研究常出現討論的焦點過於集中在這個衍生自西方社會的議題之問題（余舜德 2008）。

「日常生活的身體感」的提出乃企圖在感官研究的領域開拓新的研究議題。本專號的撰稿者認為，無論於科學研究、醫療、教育或認證事實的面向，視覺在現代社會於概念上被認為是最重要的感官之現象的確是一個值得深究的議題，但於日常生活的層面，這個視覺優勢的主張卻無意義，因為每個文化成員無時不同時應用五官，組織五官傳遞的訊息，並由具文化特色之身體感的項目及項目間體系性的關係，來辨認這些感官訊息的意義，以做出反應；與此同時，文化成員也常重新組織項目間的關係以建構新的身體感項目；這些新項目的出現，更對社會帶來深遠的影響。換句話說，於日常實踐的層次，無論於工作或休閒的範疇，強調任一感官較其他感官「重要」，或分析不同社會運用五官的比例（sensuous ratio）之差異（Howes 1991）等感官人類學的議題，實無意義，因為人們於日常生活中，一直經由多重感官組合之身體感項目的網絡來 make sense of 這個世界，亦運用多重感官的組合來創造新的文化面向。因而文化與感官的研究，應從五官之間的網絡性關係切入，瞭解身體感受的內涵如何與隱喻結合，形成具文化、時代特色的身體感項目；而非如目前多數的感官研究，從單一感官入手。本專號各篇文章即企圖從一或兩項身體感項目的史學或民族誌分析，說明研究日常生活身體感的意義；我們尤其希望能夠具體說明，身體感如何是文化的載體，而非只是智性的文化概念加諸於身體的感受；因而研究身體感容許我們深入文化的本質，並了解身體感如何體現著社會歷史的過程。

本專號收納的 5 篇文章所處理之「虛」、「威儀」、「煩」、「舒適」、「潔淨」、「現代感」等項目雖然只佔日常生活身體感體系極小的部分，但這些研究清楚告訴我們：日常生活中，尚有一套過去甚少受到注意，但與人類學及史學強調之宇宙觀或象徵體系同等重要之身體感的網絡，體現於日常生活的各面向。透過這些史學及民族誌個案研究，本專號希望能夠呈現「身心一元」之研究架構的可能，讓我們從「日常生活身體感」的角度，重新探究歷史與文化。

專號文章

本專號緣起於中央研究院民族所「醫療與身體經驗研究群」於 2007 年舉辦之「日

臺灣大學學術期刊資料庫

常生活的身體感」工作坊，各篇文章經多年的討論、修改，而有本專號的推出。

〈日常生活中「虛」的身體經驗〉一文從中國社會最常被提及，因而也是文化上最顯著之「虛」的身體經驗來闡述身體感的概念。此文運用人類學「常識」（common sense）與「在地生物學」（local biology）等理論取向，分別從文獻及民族誌的分析，闡釋「虛」的身體感之日常性與文化意義。張珣深入的分析清楚指出：虛的身體感無法歸納入西方社會五官分類中任一感官的範疇；「虛」更非只是一個文化的「概念」。對臺灣社會的成員來說，虛是一種具體的身體經驗，經由虛的身體感，我們進一步感受個人的精神狀態，更形成我們對外在環境，乃至超自然界之無形物的認知。

〈煩悶、日常與黔東南高地村寨 *Hmub* 人的遊方〉以貴州苗人之個案探究西方社會現代性研究焦點之一的「煩悶」（boredom）之課題。作者於文章起始即提問：煩悶是現代工業的社會才有的情緒或身體經驗嗎？它是怎樣的一種存在狀態呢？簡美玲指出，苗人時空脈絡下的 *rat*（煩悶）之情緒與身體感受，實難以西方社會現代日常生活文獻中有關煩悶的論點來詮釋，而應從苗人社會、文化，乃至歷史脈絡來理解 *rat* 的身體感。因而，*rat* 不只是單純的感受，更呈現著苗人村寨社會所經驗的國家、市場，與全球化的實際，或說，*rat* 標記著 1949 年前、後，中國經歷巨大社會主義變革；乃至 1980 年後期起，隨經濟自由化腳程不斷增速的當代中國情境裡，貴州東部高地村寨苗人個人以及村寨社會之間的交錯關係與變遷。

〈從身體感論中國古代君子之「威」〉則以先秦諸子的文獻闡釋中國古代「威」的身體感之感受與展現。作者先詮釋古代君子「威」的身體感之內涵，繼而說明「威」感如何藉由服飾與身體展演塑造，並闡釋「威」感運作的身體基礎，尤其如何與當時「氣」的身體感結合，而有古代傳襲至今的「君子之威」的文化意涵。

“More or Less : Marital Fertility and Physical Man-agement in Late Imperial China” 一文以明清中國社會兩性的身體管理及醫藥處方的研究切入，探討慾望與生殖的文化、社會與科技等課題。作者強調，展現在行為控制上之身體感受是我們瞭解近代中國社會生殖文化的關鍵。

〈身體感與雲南藏族居家生活的日常現代性〉以雲南藏族現代化過程的居家「現代感」為例，分析現代社會之「整潔」與「舒適」的身體感受如何成為當地藏人日常生活關注的焦點，並展現於房舍的整建與內部裝潢上。作者強調，這個表面似乎尋常、無甚深意、到處可見的現象所牽動的，其實是相當全面（但顯得「低調」）之感官經驗與居

臺灣大學學術期刊資料庫

家生活標準的轉變，值得我們從「日常生活」與「多元現代性」（multiple modernities）的角度，深入檢視日常現代性如何被藏人體驗與體現的過程。

〈上海解放後到改革開放前城市集居形式蛻變中的身體經驗〉一文同樣探討現代性的課題，但以 1940 到 1980 年代上海面臨社會主義國家對於住宅市場與居住環境的強力干預之時空脈絡，來分析「個人的身體與家庭如何適應新的集居型式」、「舒適感如何被重新界定」等問題，以深入探究身體感與物質條件及社會過程之間的辯證關係，身體感也因此成為我們追溯、探討社會及歷史過程的一個切入點。

感同身受

感官覺受是我們共享同為人類之經驗的共同語言，是我們瞭解彼此的途徑（Dunn 2001）。就如本專號各篇文章所示，我們經由「虛」的身體感項目感受/表達/瞭解各自的身心狀況，而至對超自然界的認知；經由身體之「威」，我們建構個人的君子之氣質，展現權力，而至區分階級的界線；經由「煩」、「潔淨」與「現代感」，我們經驗國家、市場與全球化的過程與力量，這些日常身體感的轉變，更讓我們深刻體驗「歷史」，而也就於我們實踐、展現這些身體經驗的標準之同時，我們也共同創造了「歷史」。感官覺受之所以能夠形成共同的語言，成為社會行動的基礎，乃因行動者背後存在一套過去人類學家稱為「文化」、此專號撰稿人稱為「日常生活身體感」之共享的體系，因而可以於「感同」的基礎上有個人「身受」的可能。本專號各篇文章，即以幾個日常生活身體感的項目，具體說明「感同身受」如何成為文化重要（乃至主要）的一環。

參考書目

余舜德

2008 〈從田野經驗到身體感的研究〉。刊於《體物入微：物與身體感的研究》。余舜德編，頁 1-44。新竹：清華大學出版社。

Bloch, Maurice E. F.

1988 How We Think They Think: Anthropological Approaches to Cognition, Memory, and Literacy. Oxford, UK: Westview Press.

Bourdieu, Pierre

臺灣大學學術期刊資料庫

1977　Outline of a Theory of Practice. Cambridge: Cambridge University Press.

Dunn, Winnie

2001　The Sensations of Everyday Life: Empirical, Theoretical, and Pragmatic Considerations. American Journal of Occupational Therapy 55: 608-620.

Howes, David ed.

1991　The Varieties of Sensory Experience: A Sourcebook in the Anthropology of the Senses. Toronto: University of Toronto Press.

Janeja, Manpreet K.

2010　Transactions in Taste: The Collaborative Lives of Everyday Bengali Food. London, New York, and New Delhi: Routledge.

Johnson, Mark

2007　The Meaning of the Body: Aesthetics of Human Understanding. Chicago and London: The University of Chicago Press.

Shove, Elisabeth

2003　Comfort, Cleanliness and Convenience: The Social Organization of Normality. New York: Berg.

Smith, Mark. M.

2007　Sensory History. Oxford and New York: Berg.

Walton, James

2009　〈沒有嗅覺的人〉。《讀者文摘中文版》11 月號：60-64。

臺灣大學學術期刊資料庫

臺灣大學學術期刊資料庫