「當代南島社會的地景批判研究」專號
考古人類學刊・第 69 期・頁 1-8・2008

導　言

郭 佩 宜*

人類與周遭世界的關係，有幾種不同的概念或名詞來指涉，除了大家比較熟悉的「空間」、「地方」、和「環境」，近年人類學界開始重視「地景」（landscape）作為分析概念的優點。「地景」原先指涉外於人（'out there'）、客觀世界的一些物質特徵，然而經過幾種研究取徑的重新詮釋，有了許多不同的意義。受現象學'being in the world'觀點的洗禮，如段義孚所說，地景是「心靈與情感的建構」（Tuan 1979:89）。另一方面，地景研究的文化轉向（cultural turn），將之視為「一種觀看的方式」（a way of seeing），地景不再是外在的物，而是受到文化影響而呈現的觀看與再現模式。權力結構分析的觀點則指出，地景也受到政經力量的影響，尤其是殖民主義和帝國主義。上述論述中，有些學者提出地景如同文本，是文化意義與權力的視覺再現，然而此詮釋過於偏重視覺，後來也受到了一些批評。例如地景的文本比喻被認為過於主客分離，人與環境的關係是更全面性的。更晚近的行動網絡研究者，則批評前述研究偏向「人」為主體中心，將外於人的環境視為被動，將地景視為人的建構。他們主張打破人與非人之間的階序關係，以兩者的互動關係來取代主客分離的二元架構。（Muir 1999, Wylie 2007）原本由地理學發展出的地景研究，在進入人類學領域後，透過世界各地文化不同模式的激盪，更進一步溢出「西方」學術與文化框架（詳見本期筆者的論文）。

不同學科和學者對於概念的定義與土地使用有些差異，無論是空間、地方、地景、環境、生態、土地，有時詞彙指涉重疊，有時因分析側重觀點有別而加以區隔。「地景」作為研究概念仍難有簡單、統一的定義，但相對於「空間」屬於較客觀抽象的層次，「地方」強調人的主觀、參與及情感認同，「環境」則多半是外於人的周遭，當代研究者使用「地景」這個概念，來指涉人與周遭互動的一套關係，此關係中主客難以二分，相互交融，受到不同文化邏輯與政經權力影響。本期考古人類學刊在這樣的脈絡下，以「當代南島社會的地景批判研究」為專題，透過四篇論文，以地景相關的幾個面相，探討當代南島語族社會的變遷與挑戰。地景是南島語族文化中十分重要的一環，與生計、土地、

* 中央研究院民族學研究所助研究員。

臺灣大學學術期刊資料庫

親屬、祖先、歷史等的關係十分緊密；而人與地景的關係在面對國家力量、資本主義、法律制度、以及宗教信仰體系時，也產生了許多衝突、轉化與再創造的現象。

台灣人類學界過往比較傾向使用「空間」的概念[1]，黃應貴主編的《空間、力與社會》（1995）是最重要的著作，其中對於空間與親屬、空間與靈力和權力的關係著墨甚多，書中三篇關於南島的論文（黃應貴、蔣斌與李靜宜、陳玉美）探討聚落、家屋的空間文化邏輯，尤其著重在靈力、親屬和性別的面向。其他討論南島空間概念的人類學論文大部分以單篇方式呈現（如蔣斌 1985），數量其實不算多，也有一些碩士論文，「家屋」是累積最多討論的焦點[2]。

比較廣義的來看南島文化中人與周邊世界的關係，另一個重要的課題是聚落和社群，以及區域脈絡和國家力量下的空間與族群，以兩本論文集為代表：夏黎明、呂理政主編的《族群、歷史與空間》（2000），以及陳文德、黃應貴主編的《「社群」研究的省思》（2002）。另一類型的研究，則是原住民土地制度的變遷，包括殖民歷史、經濟分析、國家土地法律影響等（如黃應貴 1981，陳志梧與鄧宗德 1990）。家屋和聚落外的山海環境，在討論比重上則相對少了，多半出現在民族誌的生計策略和宇宙觀的抽象描述，而非論文主題。

地景研究在近年人類學界也逐漸受到重視，尤其在大洋洲累積不少研究成果。南島社會的地景研究中，澳洲國立大學的「比較南島系列」（Comparative Austronesian Series）中出版兩本地景相關之專書：James Fox ed. The Poetic Power of Place (1997)，以及 Thomas Reuter ed. Sharing the Earth, Dividing the Land: Land and Territory in the Austronesian World (2006)。前者著重分析南島文化中的內在空間邏輯，後者除探討南島民族對於土地的文化分類，更強調土地的政經面向，包括與殖民主義、現代國家之間產生的緊張與衝突。台灣學界關於地景的討論多半集中在地理學領域，人類學對於地景／南島地景的系統性研究數量還很少。除胡正恆（2008）、胡家瑜（2008）以地景概念來分析蘭嶼文本及賽夏社會之外，海外南島部份，則有郭佩宜探討所羅門群島 Langalanga 人的地景與歷史（Guo 2001, 2003）。除了幾本碩士論文外，國內人類學的博碩士論文也鮮少以地景為主題[3]。

從國際學術發展議題的角度，以及地景在南島文化中的重要性來看，台灣關於南島地景的研究還有很大的發展空間。從南島社會面臨的實際挑戰來看，地景研究也有其迫切性。南島社會長期面對國家力量、資本主義、以及基督宗教等的影響，從土地的喪失和重劃、遷村和生計／土地利用方式改變、與林務局、東管處的長期緊張關係，到近年

臺灣大學學術期刊資料庫

與資本家的大型開發案抗爭、鄒族頭目蜂蜜事件與司馬庫斯櫸木事件的法律糾紛，再再顯示地方面對國家、法律和商業利益時，土地或地景是核心的社會政治議題。同時，近年來台灣南島社會重要的政策性調查計畫－部落地圖和傳統領域，牽涉到地方與國家之間對於地景的理解，也是人類學者與南島研究社群需要關注的課題。

有鑑於此，幾位對南島地景有興趣的研究者在過去兩年以小型讀書會、討論會的方式，不定期聚會，分享彼此研究心得，也在 2008 年 10 月舉行的台灣人類學會年會上，合組 panel，發表研究成果。試圖透過比較和批判觀點，藉由不同民族誌案例的對照，探討當代南島社會面臨的挑戰，各篇文章處理的主題包括部落地圖、土地糾紛、生態觀光、生態保育論述、獵場與國有地的衝突地等。經過彼此批評建議，將會議論文改寫後，共同投稿考古人類學刊。希望能透過專刊的形式發表，在議題討論上較散篇論文更能交錯深入，也希望能讓這個重要的研究課題有更多的能見度和迴響。[4]

在本期專題中，Sasala 的文章從縱的時間軸回顧了 Kucapungane 部落的地景概念與變遷的歷史。他解析魯凱人的對於空間的分類概念與傳統生計活動的對應，以及其中蘊含的超自然信仰和階序關係。面對外來力量，尤其是與國家、資本主義以及基督宗教的互動，傳統空間秩序和概念產生變化。國家對於魯凱傳統的地景觀的理解與部落有段距離，例如國家的決策將好茶遷到傳統分類中濕熱不祥之地的新好茶[5]。這樣的緊張關係在近年地方自主的運動中更為凸顯，包括反水庫運動、新好茶部落的重塑（新地景運動），和部落地圖等。在好茶的例子中，Sasala 勾勒了地方能動性的可能性，部落族人企圖透過地景的界面，向國家要求平等關係，也進行社群心靈與祖先歷史記憶的重塑工程。

胡正恆的文章和 Sasala 一樣都談到在地的動能與出路，但選擇藉由「傳統生態知識」（TEK, traditional ecological knowledge）來呈現。面對受傷的地景，蘭嶼人策略性運用 TEK 作為面對國家和現代化壓力的手段—是手段，也是目的。在蘭嶼的文化概念中，祖先/精靈靈力是人與生物和地景連結的一環，從地名、傳說故事中歷歷可見，而蘭嶼人的生態知識也與祖靈 *anito* 概念無法分割。在地菁英使用容易為外界接受的生態保育或環境主義論述，復育特有種鳳蝶，作為文化復振的手段，重新塑造較貼近祖先傳統的地景與人地關係。「金鳳蝶」的原語名稱 *pahapaha no anito*，意思是「如祖靈慢慢飛翔」，貼切的描述了生態/文化復育的理想。但我們在蘭嶼的例子中也看到，所謂「傳統生態知識」雖則是對過去的懷舊，在與 NGO 合作復興的過程中，其實也產生轉化。誠如許多學者已經指出，我們不需浪漫化和本質化原住民的傳統生態知識（林益仁 2007）；我們反而需要將傳統生態知識過程化，回到人與周遭互動關係是變動性的本質，來重新思考「傳

臺灣大學學術期刊資料庫

統」及其發展。

我們從 Sasala 和胡正恆的文章中，清楚看到南島民族與地景的關係及其面臨的轉變，同時也看到了當代台灣南島社會常運用生態保育和部落地圖，作為與國家和資本主義抗衡的知識與論述工具。這樣的例子在當代台灣南島社會中屢見不鮮，司馬庫斯和達娜依谷即是明顯的例子。另一個正在進行中的例子是都蘭，做為台東後花園的新地景、同時承受大型開發建案爭奪海岸的衝擊，都蘭阿美人透過建造地景（如地標、告示、集會所）宣示在地空間主權，他們也使用「傳統領域」和「部落地圖」，以及 TEK 等論述，作為爭取權力/權利的媒介。然而在過程中，部落內異質的聲音、不同的生計方式和利益衝突、不同的價值觀－尤其是人與地景之間的關係，也在事件中不斷成為難解的課題。（羅素玫 2008）

誠然，傳統領域／部落地圖，還有生態保育論述，都是當代台灣南島民族新入手的武器，可做為與主流社會、資本主義還有國家體制抗衡的砲彈。然而這些外來的知識並非中性，其中蘊含了西方知識體系的預設，未必與在地的地景觀一致。本期官大偉和林益仁的文章指出，當官方接納了「傳統領域」的概念，並引入部落地圖的製作，是一項進步。然而官方採取的繪製計畫等，使用西方科學主義的 GIS 技術和知識體系，與原住民傳統知識體系之間出現落差。電腦科技改變了人們看世界、環境和人的方式，GIS 作為新的影像資料處理系統在各種領域應用廣泛，也的確能作公眾利益之使用。但學者們已經開始批判 GIS 是中性、普同、進步的迷思，在其技術、資料價值中立的假象下，隱含了實證論、經驗論的立場，其認識論也有化約主義的危險（Pickel 1995）。例如電腦內建的系統限定了可以處理的資料格式與秩序，這種限制的模式會在資料輸入時篩去了原本多元性的關係，甚至會有形成「反向適應」（inverse adaptation）的危險。GIS 是將實體世界變成抽象化的資料庫，抽象化的過程往往犧牲了空間異質性、與漸進轉變的資料（Veregin 1995）。官大偉與林益仁實際參與部落地圖和傳統領域的計畫，他們批判性的檢討近年部落地圖繪製的知識論困境，除了知識轉譯的問題外，更指出國家試圖便宜行事的組裝原住民知識的危險，以及因計畫而造成原本流動協商的界線，面臨被「畫出來」而固著的矛盾，造成部落關係緊張甚至衝突。

筆者的文章與官大偉和林益仁有異曲同工之妙，也就是一當國家似乎認知到原住民知識和地景體系的重要性，將之納入國家法律運作範疇中，問題是否解決了？從大洋洲（尤其是所羅門群島）的歷史來看，答案並不輕鬆。一方面內部異質聲音和不同利益的衝突，並未因法律化而獲得解決，包括前述論文提及的遷村不遷村、商人與傳統論者對

臺灣大學學術期刊資料庫

開發的歧見，以及部落間界線爭議等。筆者的文章研究所羅門群島的土地糾紛，發現原本當地人對抗殖民者的土地掠奪，以「傳統土地制度」（customary land tenure）作為抗衡西方資本主義和個人財產觀念的論述。但在當家作主、將「傳統土地制度」納入法條、將地方耆老或頭目找來審理案件後，土地糾紛依舊層出不窮，轉為不同氏族間的土地所有權和使用權爭議。從認識論面向來看，部落地圖有 GIS 知識體系和傳統地景知識體系的落差，源自西方的法律體系移植到大洋洲，也有其思考模式和原住民文化之間的鴻溝。即使國家立法「保障」傳統土地制度，但採用了西方法律體系，就讓「傳統」改變了。從文化系統來看，呈現出地景概念的轉移，從過程式（processual）轉為銘刻式（inscriptive）。前者從人與地景、祖先和靈力緊密連結，充滿彈性與協商的一套概念，轉向是人與地景之間主客分離，和單一世系繼承、排它財產的概念。

本期四篇專題論文，都企圖透過對於南島地景觀的瞭解，針對當代南島社會面臨的重要問題，以及在地運動的現象，提出具有人類學視野的探討。我們希望呈現地方的異質性與複雜性，並指出困境形成的源由，和可能的出路。台灣原住民社會近年對於法律化著力甚深，從原住民基本法、到傳統知識的智慧財產權，以及傳統領域／部落地圖等計畫，都是企圖採用法律化、制度化（institutionalization）的途徑，爭取原住民的權利。除批評粗暴的政治與經濟外力介入外，我們也指出新論述與體制內化的途徑，雖然有用且有力（useful & powerful），實隱含不同的知識論和價值觀，對南島文化與社會的影響，須審慎思考。

附　註

1. 人類學的空間研究回顧，請參見黃應貴（1998）。
2. 人類學之外，建築科系以及台大城鄉所均有不少碩士論文以居住空間變遷為主題，在此不詳細表列。
3. 近期的台灣人類學系所學位論文中只有呂憶君（2006）港口阿美的海岸地景研究，南島之外則有方怡潔（2004）的騰衝地景研究，以及白宜君的金門戰地地景研究（2009），但在碩士論文層級，對於地景理論還不太熟悉。
4. 羅素玫的文章因故未收錄在此專號中，然她在過程中參與討論，給予每位作者意見，也對本導言提出建設性的批評，僅此致謝。

臺灣大學學術期刊資料庫

5. 但因地理位置不佳，新好茶已於 2007 年在颱風中遭土石流摧毀，族人再度在漫漫遷徙路上與國家和外來組織展開艱難的協商。因地景觀認知落差的問題，也再次顯現。

引用書目

方怡潔

2004 《地景、風水與儒商文化：雲南和順僑鄉的民間文化與國家象徵實踐》。國立清華大學人類學研究所碩士論文。

白宜君

2009 《軍事地景與邊陲認同：烈嶼(小金門)雙口村的人類學個案研究》。國立台灣大學人類學研究所碩士論文。

呂憶君

2006 《記憶、海祭、身體實踐：花蓮港口阿美的海岸空間》。國立清華大學人類學研究所碩士論文。

林益仁

2007 〈台灣自然保育的「西雅圖酋長化」：一個從原住民傳統生態知識出發的基進觀點〉。《中外文學》36(3): 15-62。

胡正恆

2008 〈歷史地景化與形象化：論達悟人家團創始記憶及其當代詮釋〉。刊於《寬容的人類學精神：劉斌雄先生紀念論文集》。林美容、郭佩宜及黃智慧編，頁 199-232。台北：中央研究院民族學研究所。

胡家瑜

2008 〈From Migrated Space to Transformed Landscape – Studies on the Social Mobility and Stability of the Saisiyat 〉。「空間移動之文化詮釋國際學術研討會」宣讀論文，國家圖書館，3 月 26-28 日。

陳文德與黃應貴編

2002 《「社群」研究的省思》。台北：中央研究院民族學研究所。

陳志梧與鄧宗德

1990 〈東埔社布農族生活空間的變遷（1945-1990）－一個政治經濟學的考察〉。《台灣社會研究季刊》3(1): 51-94。

臺灣大學學術期刊資料庫

蔣　斌

1985　〈雅美族家屋、宅地的成長、遷移與繼承〉。《中央研究院民族學研究所集刊》58:83-118。

夏黎明與呂理政編

2000　《族群、歷史與空間：東台灣社會與文化的區域研究研討會論文集》。台東：國立台灣史前文化博物館籌備處。

黃應貴

1981　〈東埔社土地制度之演變 — 一個台灣中部布農族聚落的研究〉。《中央研究院民族學研究所集刊》52: 115-149。

1998　〈人類學的空間研究〉。刊於《聚落與社會》。郭肇立編，頁 67-105。台北：田園城市文化事業。

黃應貴編

1995　《空間、力與社會》。台北：中央研究院民族學研究所。

羅素玫

2008　〈文化認同、生態衝突與族群關係：由阿美族都蘭部落的傳統領域論述談起〉。「2008 台灣人類學及民族學年會：人類學的挑戰與跨越」宣讀論文，台北中央研究院民族學研究所，10 月 4、5 日。

Fox, James, ed.

1997　The Poetic Power of Place. Canberra: Australian National University Press.

Guo, Pei-yi

2001　Landscape, History and Migration among the Langalanga, Solomon Islands. Ph.D. dissertation, Department of Anthropology, University of Pittsburgh.

2003　'Island Builders' : Landscape and Historicity among the Langalanga, Solomon Islands. In Landscape, Memory and History: Anthropological Perspectives. Pamela J. Stewart and Andrew Strathern, eds. Pp.189-209. London: Pluto Press.

Muir, Richard

1999　Approaches to Landscape. London: MacMillan Press Ltd.

Pickles, John

1995　Representations in an Electronic Age: Geography, GIS, and Democracy. In Ground Truth: The Social Implications of Geographic Information Systems. John Pickles, ed. Pp. 1-30. New York: The Guilford Press.

臺灣大學學術期刊資料庫

Reuter, Thomas, ed.

2006 Sharing the Earth, Dividing the Land: Land and Territory in the Austronesian World. Canberra: Australian National University Press.

Tuan, Yi-fu

1979 Thought and Landscape. In The Interpretation of Ordinary Landscapes. D. W. Meinig, ed. Pp. 89-102. New York: Oxford University Press.

Veregin, Howard

1995 Computer Innovation and Adoption in Geography: A Critique of Conventional Technological Models. In Ground Truth: The Social Implications of Geographic Information Systems. John Pickles, ed. Pp. 88-112. New York: The Guilford Press.

Wylie, John

2007 Landscape. London: Routledge.

臺灣大學學術期刊資料庫