臺大歷史學報第 37 期
2006 年 6 月，頁 319~349

BIBLID1012-8514(2006)37p.319-349
2005.12.27 收稿，2006.5.2 通過刊登

§歷史教學§

歷史課堂教學的新程式
——故事、閱讀與書寫

張　元*

一、前言

「課堂教學程式」是指教師在課堂上所使用的教課方式。每一個時代，教師上課的方式都是大同小異，在課堂上講授同一科目，基本上都是採用同樣的方法。這種「教學程式」有兩項性質，一、這是沿用了很長時間的教課方法，因為剛剛站上講台的新教師，所用的授課方式幾乎都是他當學生時，老師在課堂上所用的教課方式。二、這種教課方式所以能夠長期採用，必然有一套相當完整的教學理論予以支持，只是教師未必有所了解。所以，「課堂教學程式」的轉換，是極其不易的事；要求做大幅度的徹底改變，也是難以做到的事。

「傳統」的、「陳舊」的教學法，不等於不好的、應該淘汰的教學法。就以「演講法」來說，這是屬於傳統、老舊的教課方式，仍然受到今天教育學者的肯定，[1]並不因為教學理論的推陳出新，而棄之如敝屣。相對而言，「現代」的、「新式」的教學法，也就不等於好的、值得提倡的教學法。學生分組，收集資料，上台報告，是新的教學法；這樣的

* 國立清華大學歷史研究所教授。

1 A Targeted Report for Teachers of Committee on *How People Learn* (National Research Council), in M. Suzanne Donovan and John D. Bransford, ed, *How Students Learn: History in the Classroom* (Washington, D.C.: The National Academies Press, 2005), 587.

上課方式，能增進他們對於歷史知識的理解嗎？專家不無懷疑。[2]因此，這裡所謂的「新程式」，並不是與昔日很不一樣的上課方式，而是既依據教學理論，又照顧實際情形，參照新舊，截長補短，設計出來的一種教學方式。其目的在於引導學生進入歷史、理解過去，培養其認知、推證、體會、表述等學習歷史應有的能力，也就是歷史思維的能力。如欲落實此一理念，惟有多方努力，不斷實驗，發現問題，逐漸改進，方能集思廣益，共底於成。

筆者即以一門課程「中國典籍中的歷史世界」，進行課堂教學實驗，亦即朝向此一目標，做初步嘗試。本文是這一次課堂教學實驗的成果報告，就課程設計理念、實際教學情況，以及學生學習反應等，綜合整理，提出若干具體的看法，或許可供歷史教師從事課堂教學時的參考之用。

二、檢討與改進

「中國典籍中的歷史世界」是一門屬於清華大學通識教育歷史領域，一學期兩學分的課程。這門課程係筆者設計規劃，共講授三次，第一次在 89 學年度的第 2 學期，第二次在 91 學年度的第 2 學期，93 學年度第 2 學期是第三次講授，也就是做為實驗教學的這一次。前兩次的課程，選課學生人數不少，均超過選課限制的 40 人，學生的教學意見調查反應不惡，認為「本課程教學品質優良」，均超過 3.5（清大的滿分為 4），不可謂不成功；然而，這些數字最多反映它能算是一般的「好課」，看不出在教學改進上有何意義可言，這樣的課程也就沒有提出一談的價值了。93 學年度第 2 學期，筆者藉參加清華大學「通識教育課程整合與改進計劃」之便，對這門課程重新設計。雖然在閱讀資料方面變動不大，依然以《詩經》、《左傳》、《史記》、《漢書》、《後漢書》、《三國志》、《晉書》、《世說新語》、《高僧傳》、《貞觀政要》等為取材對象，但課程目標、作業要求、上課方式等都做了不小的改動，改動的目的，是想

2 M. Suzanne Donovan and John D. Bransford, ed, *How Students Learn: History in the Classroom*, 582.

為歷史課堂教學提供一個老師們可以認真考慮的「新程式」。

「中國典籍中的歷史世界」，從課名上看就知道這是一門偏重資料閱讀的歷史課，是特別強調閱讀從典籍中選出資料的課程。因之，前兩次講授這門課時，只是從這個方面去思考，把教學的目標置於如何經由資料的了解，引導學生進入過去的情景之中。採用的教學方法，主要是問題討論法，希望藉由問題的提出、思考與討論，帶領學生略窺歷史世界中的百官之富、宗廟之美。

為什麼這門課的前兩次教學都無甚教學改進上的意義可言呢？現在看來，有幾點明顯的缺失，應加以檢討。一、過於重視資料閱讀，忽略背景介紹的重要。總會覺得這是一門資料閱讀的課程，教師不宜講得太多，資料所載內容的時代背景只做了一點概括的說明。由於學生對於時代背景了解有限，很難讀出資料中蘊含的趣味。二、所選的資料稍長、稍難，不夠精簡。學生本身課業不輕，閱讀古文能力有限，這些客觀條件的限制下，通識課程所選的資料應以精簡為宜。過去，《史記》中選了〈魏其武安侯列傳〉，篇幅較長，內容又深，儘管十分精彩，不讀可惜，但教師再費力講述，成效終屬有限。《世說新語》中所選則數稍多，每則只能略做說明，學生很難領會，以致文本雖然精彩，學生卻難以接受，教學效果自然不佳。三、每篇的「問題」未能在課前發下，課堂討論有欠熱烈。上課的前一週，助教即將資料印好發下，但有關的思考問題，筆者並未同時擬好一併發下。當時的想法是不要加重學生的課業負擔，學生只要在課前讀過資料，教師在課堂提出問題，學生就能發表意見，形成討論。事實證明，只有課前發下思考題目，上課的討論方能進行。總之，過去這門課程並不真正「成功」，不足仿效，主要原因仍在對於課程的思考不夠仔細，課程的設計有欠周全。至於諸如上課學生人數太多、學生古文閱讀能力太低等，個人並不認為是課程成效有欠理想的重要因素。

筆者第三次擔任這門課程，深感必須針對昔日的不妥之處加以改進，於是擬定新的目標，設計新的方法，希望能夠做出一點實際的成績。課程目標，就大的方面說，這是為了建立歷史課堂教學新程式的教學實

驗；就小的方面說，這是以「閱讀」與「書寫」為重點的教學實驗。筆者在開學之前，公布在網路上的「課程說明」中，指出這是一門帶有實驗性質的課程，要準備修習的學生切實了解實驗的精神與重點。就是在開學後的第一次上課時，仍再次強調「閱讀」與「書寫」是這門課程的著重之處，有不少的資料一定要讀，不少的作業一定要寫，如果只想聽聽課，沒有時間讀和寫，就不宜選修。當然，筆者同時也鼓勵學生參與實驗，接受挑戰。實施方法，因之做了一些必要的調整，諸如：加重背景介紹的時間，為學生的閱讀打下一個好基礎；除了典籍中的「原始」資料，另外加發今人所寫的「二手」資料；上課前一週發下資料的同時，也將擬好的問題交代給學生；在每一課的問題中指定這一週的作業，在下次上課時繳出等等。

這一個學期的課程分為八個單元，每兩週為一個單元。筆者的安排是，前一週的兩個課時是「背景介紹」，後一週的兩個課時是「閱讀討論」。也就是，有一週是由教師來「講課」，另一週是大家發表意見，互相討論。

「背景介紹」如何進行？也需設計。過去限於時間，把資料內容的時代背景只做大概的說明，可能由於十分簡略，學生印象不深，成效顯然不佳。改進的方向有三：一、對於時代背景做較為詳細的講述，儘量把一個時代的特色和氣氛講出來；二、對於典籍和作者做較為有趣的講述，把一本書和一個人的動人之處講出來；三、要講得動聽，能夠吸引學生的目光，讓他們專心聽講，「講故事」是最好的辦法。

「閱讀討論」如何進行？設計問題，帶領討論，當然是主要的方法，過去如此，這次也是如此。這次教學與過去最大的不同，在於「書寫」的要求。書寫不只是回答問題、寫點心得感想之類的自由發揮，而是有一定的規範，照著規範來寫。而這種「規範」也是與歷史思考有著密切關係，屬於歷史思考訓練中的一種。總而言之，我們希望經由這樣的課程，讓學生體會到「閱讀」與「書寫」都是一種「思考」的方式。

簡言之，這次做為教學實驗的課堂教學，除了對於「閱讀」仍然強調與重視之外，特別著重於「故事」的講述以及「書寫」的練習，這是

前兩次忽略的部分，應該也是很有助於提升學生歷史思維能力的部分。

課程內容方面，八個單元的主要資料以及所附二手資料，名目如下：

（一）《詩經．豳風》中的〈鴟鴞〉、〈東山〉、〈破斧〉三篇；
楊寬：《西周史》第四章〈周朝的創建與東征的勝利〉（選二頁）；
揚之水：《詩經別裁》中的〈東山〉。

（二）《左傳．成公十六年》的〈鄢陵之戰〉，資料選自帶有「注釋」和白話「譯文」的版本；
黃樸民：《中國軍事通史》中的〈晉、楚鄢陵之戰〉；
杜正勝：〈君子的戰爭〉。

（三）《史記．刺客列傳》中的〈豫讓傳〉和〈荊軻傳〉；
錢穆：〈釋俠〉。（按：該文過於艱深，並不適合）

（四）《漢書．儒林傳序》以及《漢書．循吏傳》中的〈龔遂傳〉；
余英時：〈漢代循吏與文化傳播〉（選錄）。

（五）《後漢書．黨錮列傳》中的〈范滂傳〉與〈張儉傳〉；
楊聯陞：〈東漢的豪族〉（選錄）。

（六）《三國志》中的〈諸葛亮傳〉與〈郗原傳〉；
張元：〈雲中白鶴郗原〉。

（七）《世說新語．賢媛篇》、《晉書．列女傳》中的若干篇。
宗白華：〈論世說新語與晉人的美〉（選錄）。

（八）《高僧傳》中的〈釋道安傳〉；
湯用彤：《漢魏兩晉南北朝佛教史》（選錄）。

三、故事的講述

「故事」與「歷史」原有密不可分的關係，但在歷史課堂上，教師似乎不敢很公開的說「故事」，同時也不大知道歷史課裡的「故事」，「應該」怎麼說。這種情形似乎已有了一段不算短的時間，回想起來，可能的原因約有數端。一、「歷史」是指過去發生過的事，有其真實性；「故事」則是流傳下來的說法，經過渲染、扭曲，已無真實性可言。二、

「歷史」中有一些很重要的概念，可以讓我們對一個時代、一個事件等有深刻的理解；「故事」大多為一些瑣細的敘述，除了有趣、好玩，無助於對一個時代或一個事件的理解。三、歷史教科書中，都是些事情的經過、制度的內容、文化的成就等，幾乎看不到有趣的故事，好像故事已經排除於歷史學習的主要內容之外。四、教師在課堂上講故事，當然受到學生的歡迎，只是講故事花掉太多的時間，耽誤課程的進行；因此，就是明知深受學生喜歡，教師還是不能多做。

不過，隨著近來歷史理論的推陳出新，人們對歷史的看法有了相當幅度的改變。例如，「事實」不再像過去一樣被視為歷史的基石，不再認為考訂史料的真偽，重建史實的經過，是歷史研究中最重要的事；相對而言，資料的詮釋，事情的細部描述等，反而成為認識過去的重點所在。歷史理論上出現了這樣的新觀念，必然會影響到歷史教學，在一些觀念和做法上有了變動與調整，對於「故事」的重視，就是例證之一。[3]

儘管在最新的歷史教育論著中，不再忽視「故事」在教學中的重要性，但對於如何在課堂中重新使用這項教學利器，卻不是沒有一些明確的規範。也就是說，在歷史課堂講故事，不是教師可以隨意表現，而是有所約制，還是要以達到歷史教學的目標為講述的原則。

首先，要講有「意義」的故事。如果我們要問：什麼是「意義」？尤其是對於學習歷史的學生，「意義」指何而言？筆者覺得英國歷史教育專家、*Teaching History* 的主編 Christine Counsell 所說頗有道理，值得參考。她說，「我們要強調的是為什麼人們判定或認定這件事是有意義的，而不是為什麼這件事是有意義的。」至於人們依據什麼來判定或認定？她自提出了五個 R 開頭的字詞，那是：Remarkable，指的是事件及發展為當時及此後人們所注目；Remembered，指某一時期的事件或發展很重要，存在於某些人的共同記憶中；Resonant，人們可以做些類推，可以聯繫到跨越時空的經驗、信仰等；Resulting in change，其結果可影

3 Grant Bage, *Narrative Matters: Teaching and Learning History through Story* (London: Falmer Press, 1999).

響到未來；Revealing，可展現過去的其他面相。[4]筆者認為，談到歷史的意義，不妨用這五個指標來衡定。

舉例來說，錢穆很喜歡講一個「故事」，是一家請客吃飯，一家應邀赴宴的故事，錢先生說，這個故事裡可以看到歷史。這個故事見於《世說新語．德行》：

> 陳太丘（陳寔）詣荀朗陵（荀淑），貧儉無僕役，乃使元方（陳紀）將車，季方（陳諶）持杖後從，長文（陳羣）尚小，載著車中。既至，荀使叔慈（荀靖）應門，慈明（荀爽）行酒，餘六龍下食，文若（荀彧）亦小，坐著膝前。于時太史奏：「真人東行。」

《世說新語》中的這個故事，依 Counsell 的指標，至少有三項是充分符合。一、這個請客吃飯的故事，為當時人所注目，所以才會有「真人東行」的說法出現，同時又為後世稱羨而記載了下來。二、這雖然只是一件小事，但卻標識著「士族」的興起，此後士族大為興盛，人們都會記得早期這件請客吃飯的事。三、士族興起，有其緣由，其時人們的處世觀念、家庭對子弟的教育，都可藉由這件事而加以展現；再說，這些多少也有其跨越時空的性質。所以，一件請客吃飯的小故事，卻是我們了解那個時代的一扇窗戶。我們講東漢末期的政治、社會與文化的時候，很可以利用這個故事，但是一定要把它的意義清楚講出來，不可或缺。講出意義，十分重要，這個故事如此，其他的故事也莫不如此。

其次，要有動人的力量。故事深受學生喜愛，主要原因是「有趣」，具有吸引學生注意力的作用。但是，如果我們問：什麼是「有趣」呢？應該不是它的情節曲折，甚至離奇，而是它有感動人的力量。若問：動人的力量來自何處？筆者深切相信，故事的動人力量，來自講故事的人，他心中的感動。如果這個故事真的能讓講故事的人感動不已，講的時候必然真情流露，湧現出動人的力量，自然會引起聽者的共鳴。歷史上的

4 Christine Counsell, “Looking through a Josephine-Bulter-shaped window: focusing pupils’ thinking on historical significance,” *Teaching History* 114 (2004, London), 30-36. 亦見張元，〈學生關於歷史意義的思考：讀 *Teaching History* 114〉，《清華歷史教學》15 期（2004，新竹），152~156。

「故事」，千千萬萬，歷史課的時間十分有限，教師必須精挑細選，這時當然應該選取最為動人的故事。動人之處，不在情節的曲折或離奇，歷史人物的一句話，就能讓人動容。如：霍去病不接受漢武帝賜予的宅第，說：「匈奴未滅，何以家為！」英雄氣概，十分動人；劉備臨終，以「勿以善小而不為，勿以惡小而為之」訓誡其子，感人亦深。歷史人物盡心盡力，捨己為人的作為，尤其令人感動。例如，講到諸葛亮這位家喻戶曉的人物，我們要講些什麼呢？〈隆中對〉當然是可以一講的，但諸葛亮的治蜀，「鞠躬盡瘁，死而後已」，則是感人至深的地方，我們怎麼講呢？不妨用講故事方式。劉備白帝托孤之後，諸葛亮負起治理蜀地的全權，他事必躬親，處理大大小小各種事務。他還要部屬儘量提出自己的看法，也儘量對他頒下的指示、規定提出不同的意見。諸葛亮說，只有從不同的意見中，集思廣益，才能擬定最為妥善的辦法。董和提出的不同看法最多，他要大家多向董和學習。《資治通鑑》在這一段記載之後，接著寫道：

> 亮嘗自校簿書，主簿楊顒直入，諫曰：「為治有體，上下不可相侵。請為明公以作家譬之，今有人，使奴執耕稼，婢典炊爨，雞主司晨，犬主吠盜，牛負重載，馬涉遠路，私業無曠，所求皆足，雍容高枕，飲食而已。忽一日，盡欲以身親其役，不復付任，勞其體力，為此碎務，形疲神困，終無一成。豈其智之不如奴婢雞狗哉？失為家主之法也。是故古人稱『坐而論道，謂之王公；作而行之，謂之士大夫』。故丙吉不問橫道死人，而憂牛喘；陳平不肯知錢穀之數，云『自有主者』，彼誠達於位分之體也。今明公為治，乃躬自校簿書，流汗終日，不亦勞乎！」亮謝之。及顒卒，亮垂泣三日。

這段文字中，有一個「故事」，可以用很精簡的方式講述。諸葛亮未接受楊顒的意見，仍然事無鉅細，親自處理。但何以楊顒死，諸葛亮為之哭了三天？可以問問學生。有學生答道：「諸葛亮事必躬親，是因為蜀地人才有限，他不得不親自操持。楊顒死，他哭了三天，不是哭楊顒，

而是哭自己處境的艱難。」[5]她的回答與王船山在《讀通鑑論》中所言，幾乎相同，非常深刻。還有一位學生在試卷上寫道：「老師上課講的那些故事我也認為頗能幫助了解時代的背景與想法。至今講諸葛亮的那節課我仍深印腦海，我那時深受感動。」[6]

第三、要講得精簡，不可冗長。歷史課終究不是故事課，仍然有其課程目標，講故事只是達成目標的一項手段，而不是內容的本身。也就是說，歷史課程的內容基本上是一些有意義的問題所組成，教師在回答這些問題時，必須依據資料，做出論證，予以解答，而故事就在這個過程中扮演例證的角色。所以，我們最好能在每一個「問題」上安排一個「故事」，既能引起學生聽課的興趣，也達到論證問題的課程目標。因之，我們不可能為了把一個故事講得很詳細，而花掉很多時間；我們只能用很有限的時間，講述一個精彩的故事。

我們介紹「春秋」是怎樣一個時代，不妨講幾個反映時代特色的故事，而這類故事在《左傳》中俯拾皆是。錢穆說，春秋是一個「道德精神」高揚的時代，而道德精神正是中國文化特殊精神之所在。[7]我們講到春秋時代，用幾個有意義的故事來說明其特色所在，效果必佳。例如，《左傳．宣公二年》：

> 晉靈公不君……，宣子驟諫。公患之，使鉏麑賊之。晨往，寢門闢矣，盛服將朝。尚早，坐而假寐。麑退，而歎言曰：「不忘恭敬，民之主也。賊民之主，不忠；棄君之命，不信。有一於此，不如死也。」觸槐而死。

講完這個故事，問學生：鉏麑為什麼要觸槐而死？他是一個愚蠢的人嗎？鉏麑當然不是愚蠢的人，他的自殺是不得已的選擇，有其深刻的意含。學生就是不能了解這是一種「道德精神」，也會留下很深的印象。這時，

5 清華大學經濟系三年級 912346 林嘉玟在課堂上的發言。

6 清華大學物理系三年級 910301 江佳穎在期末考試第六題的部分回答，第六題題目請見下文。

7 錢穆，〈論春秋時代人之道德精神〉，《中國學術思想史論叢》（一）（臺北：東大圖書公司，1976），201、203。

我們應該再講一個類似的故事，以強固學生對於這個時代的認識。《左傳．襄公三十年》：

> 甲午，宋大災，宋伯姬卒，待姆也。君子謂宋共姬女而不婦。女待人者。婦，義事也。

《穀梁傳》亦載此事，記述稍詳：

> 伯姬之舍失火。左右曰：「夫人少辟火乎！」伯姬曰：「婦人之義，傅母不在，宵不下堂。」左右又曰：「夫人少辟火乎！」伯姬曰：「婦人之義，保母不在，宵不下堂。」遂逮乎火而死。

宋伯姬不是一位年輕的公主，而是一位守節逾三十年，年紀已在六十左右的老婦人，她為什麼不在火燒到房子的時候，聽從別人的話，快快走避？她的理由是「教養我的傅母、保母不在，就不能離開屋子」，這是一個有社會地位的女性應該遵守的禮法。宋伯姬既是一位社會的上層人物，就必須信守這些規範，「守禮」的價值是高於生命的。

除了時代的背景可以用一些有趣的故事來呈現，介紹典籍作者時，講一、兩個動人的故事，也是很好的做法。例如，介紹太史公司馬遷，很可以從他的父親司馬談講起，而司馬談要兒子寫一部史書的那一段話，十分精彩，如果能把當時父子兩人對話時的心情用說故事的方式講出來，必定動人。茲將《史記．太史公自序》中的記載抄錄於下：

> 是歲天子始建漢家之封，而太史公留滯周南，不得與從事，故發憤且卒。而子遷適使反，見父於河洛之間。太史公執遷手而泣曰：「余先周室之太史也。自上世嘗顯功名於虞夏，典天官事。後世中衰，絕於予乎？汝復為太史，則續吾祖矣。今天子接千歲之統，封泰山，而余不得從行，是命也夫，命也夫！余死，汝必為太史；為太史，無忘吾所欲論著矣。且夫孝始於事親，中於事君，終於立身。揚名後世，以顯父母，此孝之大者。夫天下稱誦周公，言其能論歌文武之德，宣周邵之風 ，達太王王季之思慮，爰及公劉，以尊后稷也。幽厲之後，王道缺，禮樂衰，孔子脩舊起廢，論《詩》、《書》，作《春秋》，則學者至今則之。自獲麟以來四百有餘歲，而諸侯相兼，史記放絕。今漢興，海內一統，明主賢君忠臣死義之士，余為

太史而弗論載，廢天下之史文，余甚懼焉，汝其念哉！」遷俯首流涕曰：「小子不敏，請悉論先人所次舊聞，弗敢闕。」

這個故事的主角是司馬談，講這個故事要講出司馬談不能參與封禪，心中的深切難過，他擔任史官自覺責任的重大，未能有所表現而又深感愧疚，以及對兒子的深厚期望。講完這件事，可以問問學生，司馬談何以對兒子有如此深厚的期望？看看學生能否想到司馬談很清楚兒子的才華與能力，不是一般人所能企及，他一定可以做好史官應做的事，而且會有很卓越的表現。這個故事，看來資料有點長，內容有點多，但在課堂講述之時，仍以簡要的處理為原則。

四、閱讀的引導

在歷史教學中，「閱讀」是非常重要的部分，它的重要性不是在於吸收到知識，而是它可以提供思考的學習以及練習，同時它又是書寫的基礎。我們常說今天的學生電腦用得太多，書寫能力大為降低，這是實情，也是全世界的普遍情形。如何提昇學生的書寫能力，使他們不再淪為認識字的「文盲」，學生文字能力的加強很為要緊，而其中尤以閱讀能力的提高為首務。當今在美國歷史教育界最有影響力的人物 Sam Wineburg，最近在一篇對社會科合科教學深切檢討與嚴厲批評的文章中，特別強調閱讀的重要，甚至認為用正確的方法閱讀，對民主的生活都有重大貢獻。(Knowing how to read and think in this way is a survival kit for democratic life.) [8]

「閱讀」甚為重要，是這門課程的基本概念，不需多加申論，問題是如何實施方能取得成效。我們的作法，重點有三：一是隨時增加閱讀資料，不只限於原先規劃的部分；二是對於所要講述、討論的資料，應該先設計一些問題，做為學生閱讀時的思考重點，也是上課討論時的依

8 Sam Wineburg, “What Does NCATE Have to Say to Future History Teachers? Not Much,” *Phi Delta Kappan* 86:9 (May 2005, Bloomington), 662.

據與焦點；三是重視討論的進行，做好各種應有的引導。

我們在講第一篇資料，《詩經》的三首詩時，閱讀其中〈破斧〉一詩，我再加發了一頁資料，由兩個部分組成。一是朱子《詩集傳》上的文字：

> 東征之役，既破我斧而缺我銎，其勞甚矣。然周公之為此舉，蓋將使四方莫敢不一於正而後已。其哀我人也，豈不大哉！然則雖有破斧缺銎之勞，而義有所不得辭矣。夫管蔡流言以謗周公，而公以六軍之眾往而征之，使其心一有出於自私，而不在於天下，則撫之雖勤，勞之雖至，而從役之士豈不能怨也哉？今觀此詩，固足以見周公之心大公至正，天下信其無有一毫自愛之私。抑又有見當是之時，雖披堅執銳之人，亦皆能以周公之心為心，而不自為一身一家之計，蓋亦莫非聖人之徒也。學者於此熟玩而有得，則其心正大，而天地之情真可見矣！

另外則是朱子在講這段資料時的「上課實錄」，見於《朱子語類》卷八十一：

> 問：「〈破斧〉詩傳何以謂『被堅執銳皆聖人之徒』？」曰：「不是聖人之徒，便是盜賊之徒。此語大概是如此，不必恁粘皮帶骨看，不成說聖人之徒便是聖人。且如『孳孳為善』是舜之徒，然『孳孳為善』亦有多少淺深。」
>
> 安卿問：「〈破斧〉詩傳云：『被堅執銳，皆聖人之徒。』似未可謂聖人之徒。」曰：「不是聖人之徒時，便是賊徒。公多年不相見，意此來必有大題目可商量，今卻恁地，如何做得工夫恁地細碎！」
>
> 安卿因呈問目。先生曰：「程子言：『有讀了後全然無事者，有得一二句喜者。』到這一二句喜處，便是入頭處。如此讀將去，將久自解踏著他關捩了，倏然悟時，聖賢格言自是句句好。須知道那一句有契於心，著實理會得那一句透。如此推來推去，方解有得。今只恁地包罩說道好。如喫物事相似，事事道好，若問那般較好，其好是如何，卻又不知。如此，濟得甚事？」因云：「如〈破斧〉詩，

卻是一箇好話頭，而今卻只去理會那『聖人之徒』，便是不曉。」[9]

我在講到東漢末年的政情與士風，選錄《後漢書．黨錮列傳》的資料，在背景介紹時，就要談談該書的作者范曄。這時，不妨把范曄的死，也就是參與孔熙先的謀反，為宋文帝處死的經過，以及後來史家的討論，稍做說明。范曄的〈獄中與諸甥姪書〉，其中關於他自己對這部《後漢書》的評價，就是很值得印出來讓大家一起閱讀的資料。茲錄於下：

> 既造《後漢》，轉得統緒。詳觀古今著述及評論，殆少可意者。班氏最有高名，既任情無例，不可甲乙辨，後贊於理近無所得，唯志可推耳。博贍不可及之，整理未必愧也。吾雜傳論，皆有精意深旨，既有裁味，故約其詞句。至於〈循吏〉以下及六夷諸序論，筆勢縱放，實天下之奇作。其中合者，往往不減〈過秦篇〉。嘗共比方班氏所作，非但不愧之而已。欲遍作諸志，《前漢》所有者悉令備。雖事不必多，且使見文得盡；又欲因事就卷內發論，以正一代得失，意復未果。贊自是吾文之傑思，殆無一字空設，奇變不窮，同含異體，乃自不知所以稱之。此書行，故應有賞音者。紀、傳例為舉其大略耳，諸細意甚多。自古體大而思精，未有此也。恐世人不能盡之，多貴古賤今，所以稱情狂言耳。[10]

蔚宗口氣之大，真令人咋舌。不但班孟堅不在眼裡，甚至說「自古體大思精，未有此也」，恐怕太史公的作品他也會有意見。不過，《後漢書》確實有它可以傲人的地方，見解深刻，文氣奔放，確非一般著作所能企及。這段資料一定可以留給上課專心的同學難以忘卻的印象。[11]

「閱讀」絕非字面意思的解釋，絕非只是把文言文翻譯成白話文而已。閱讀是一個思考的活動，這個活動需要指引，它就是「問題」。所以，要學生閱讀資料，必須擬好題目，讓學生一面讀一面想。然而，「題

9 張元，〈朱子講歷史之四：三監之亂與周公東征〉，《歷史月刊》209 期（2005 年 6 月，臺北），103~105。

10 范曄，《後漢書》（北京：中華書局，1965），附頁 2。

11 張元，〈朱子講歷史之二：通鑑、七國之亂與後漢書〉，《歷史月刊》204 期（2005 年 1 月，臺北），102~106。

目」的擬定，也要用點心思，要擬出有助於學生思考的題目。筆者認為，我們可以設計三種的題目：一、要學生找出文章中關鍵的字句，並加以說明；二、要學生指出文章中所用的方法，再略做評論；三、要學生發表讀（某一段）後的感想，並做出解釋。相對來說，不要出有固定答案的封閉性題目；不要出只需把文言文翻譯成白話文的題目；也不要出讓學生回答可以漫無邊際、全無約制的題目。

筆者在這門課中擬些什麼題目呢？第一課是一個示範的課，先要講給學生，這樣的資料可以問怎樣的問題，應該從那一方向去思考，可以做出怎樣的回答。所以，沒有先發題目給學生。最後一課，由於時間不足，只能在前一課中附帶提及，也就無法擬好題目，進行討論。從第二課到第七課的題目如下：

第二課，《左傳》中的「鄢陵之戰」，題目為：

一、鄢陵之戰是記載於《左傳》中的一場戰爭，今人所寫的戰爭史著作雖有所詳述，但仍有一些未加選取的部分，請你指出你看到的很明顯的部分，並說明何以未選的可能理由。

二、閱讀《左傳》中的鄢陵之戰，你能對於其時人們心裡的共同想法（當時人的心態），有所理解嗎？請舉例說明。

三、你閱讀《左傳》（白話譯文即可），覺得有困難嗎？若有，困難是什麼？

四、你閱讀這些資料，會帶給你一些愉快的經驗嗎？請略述之。

第三課，《史記》中的俠客，題目為：

一、我們從太史公寫的〈豫讓傳〉裡，可以看到戰國時人的那些觀念？

二、荊軻屬於怎樣一類人？這類人的社會地位如何？

三、當時六國人對秦的看法如何？燕太子丹的處境如何？他想如何應付？

四、荊軻嗜酒，「酒酣以往，高漸離擊筑，荊軻和而歌於市中，相樂也，已而相泣，旁若無人者。」是一種怎樣的心理反應？請你想像一番。田光先生何以善待荊軻，「知其非庸人也」？

五、秦將樊於期亡於燕，太子丹問於鞠武，鞠武如何回答？太子丹何以不納？

六、入秦之行，準備停當，荊軻仍不出發，太子丹催促之。請問：荊軻等待什麼？何以又匆匆啟程？

七、燕太子丹是一位怎樣的人物？

八、《燕丹子》是一本怎樣的書？

九、荊軻刺秦王，不中，六國遂亡，秦王一統天下。請問：刺秦王不中之原因，在〈刺客列傳〉中，太史公作怎樣的解釋？

十、〈荊軻傳〉中，你感到最為動人的是那三件事？請略作說明。

十一、《史記．荊軻傳》可以分為那幾個段落，每段之主題為何？

第四課，《漢書》中的〈儒林傳序〉和〈龔遂傳〉，題目是：

一、《漢書．儒林傳序》可以分為那幾個段落？各段的主題為何？

二、《漢書．儒林傳序》中，你認為那一句話最為重要？請寫出，並略作說明。

三、公孫弘對漢武帝的建言，談的是什麼問題？提出了怎樣的建議？

四、班固的〈儒林傳序〉寫得好不好？請你仔細想想，作一回答。（請用證據三明治的寫法）。

五、從〈龔遂傳〉看來，昌邑王被廢黜的主要理由是什麼？

六、從〈龔遂傳〉看來，漢宣帝是一個怎樣的國君？

七、請依余英時在文章中提到的概念，解釋龔遂在渤海的作為。

第五課，《後漢書》中的〈黨錮列傳．范滂傳、張儉傳〉，題目是：

一、陳蕃為光祿勳，范滂為其屬下，范滂用公禮進見陳蕃，陳蕃沒有特別表示，范滂於是「投版棄官而去」。請問：范滂為什麼要這麼做？郭泰聽說了，他指責誰的不對？為什麼？

二、書佐朱零，為什麼寧願受笞而死，卻不願違背范滂？請加以解釋。

三、范滂的人生目標是什麼？這種態度是怎樣形成的？當時讀書人

怎樣看待范滂？其理由為何？

四、范滂被捕，辭別母親，回頭對兒子說：「吾欲使汝為惡，則惡不可為；使汝為善，則我不為惡。」這句話應作怎樣的解釋？「行路聞之，莫不流涕。」是什麼意思？請加以解釋。

五、你贊成張儉的作為嗎？為什麼？請加以說明。

第六課，《三國志》中的〈邴原傳〉與〈諸葛亮傳〉，題目是：

一、《三國志．裴注》的〈邴原別傳〉中，記述一些頗能反映當時風氣、習俗、學術與人物的故事。你最喜歡其中那一個（或兩個）？為什麼？

裴松之對《魏略》所記諸葛亮說：「中國饒士大夫，遨遊何必故鄉邪！」提出評論，其要旨為何？從何處立論？試一探之。

二、諸葛亮〈隆中對〉中，最為關鍵的應是那幾個字？為什麼？

三、裴松之從什麼角度辯駁郭沖所言之二事？

四、華歆、陳羣等人寫信給諸葛亮，「陳天命人事，欲使舉國稱藩」，諸葛亮如何處理？

五、陳壽刪定諸葛亮著作，呈上之時，附有一篇總論諸葛亮的文章。請問：1.你認為陳壽這篇文章寫得好不好？你的理由是什麼？2.你認為陳壽此文中，那一點講得最好，或講得不好。請提出一談。

第七課，《世說新語》和《晉書．列女傳》中的幾位女子，題目是：

一、許允結婚，新娘阮氏女，奇醜，嚇得新郎不敢進房。後來，許允何以會對阮氏女「相敬重」？

二、許允為司馬師所殺，門生跑來相告，阮氏正在紡織，神色不變，說：「早知道了。」請問：她何以會早就知道？

三、關於陶侃母親的這一則記載中，最關鍵的是那幾個字？為什麼？

四、辛憲英是一位怎樣的女子？史書說「聰明有才鑒」，應作怎樣的解釋？

五、濟尼遊於二家，有人問及二位女士，她說：「王夫人神情散朗，故有林下風氣；顧家婦清心玉映，自是閨房之秀。」請問：這句話應作何解釋？

六、這次資料中的幾位女子，你讀那一位的事蹟最為感動？或最為喜歡？或最為欣賞？請一抒之。

七、資料所選宗白華撰〈論世說新語與晉人的美〉一文的片段，你喜歡嗎？你的感覺如何？

課堂的討論，基本上即依照題目，逐一進行。以下是課堂討論的幾個實例，從課堂助教所做的上課紀錄中選出：

（一）《左傳》・鄢陵之戰

問題：對讀《左傳》原文與現代的軍事史研究（黃樸民，《中國軍事通史》第二卷，〈鄢陵之戰的起因與作戰經過〉、〈鄢陵之戰簡評〉），軍事史中略去原文很多部分，最重要有哪些？

甲：《左傳》裡士燮始終都不主張開戰，前前後後在不同的時候不斷表達自己的意見。這部分在軍事史裡沒有強調。

師：我們從這裡可不可以看出《左傳》怎麼來看待這場戰爭？《左傳》的作者對這場戰爭的態度是什麼？我認為《左傳》詳細記載士燮的意見，眼光很深刻，因為從這裡可以看出晉國內部的問題。

甲：我想補充一下，剛開始只看原文的時候，感覺士燮很懦弱，但看過註釋之後，才比較清楚他的想法，從他的角度看，可以說真的是為國家著想。

乙：還有他們的禮節，敵對雙方的君臣也同樣行禮節，例如郤至在戰場中向楚王行禮。

丙：封建制度裡君臣上下的關係很清楚，雖然在戰場上相互敵對，但下不犯上，應該是當時他們共同遵守的文化。

師：在開戰前申石叔對子反講的一大段話，現代人的研究裡也不提。

丁：我有三點感想。一、從欒鍼和郤至在戰場上講究禮節的事來看，當時的戰爭場面可能不會很血腥，裡面的人感覺都很瀟灑，在戰場上可以

派使節來往。二、晉厲公是很了不起的君主。三、申石叔對情勢的看法講的比較抽象，另一個地方（按：應指下文姚句耳所說的一段）講的比較實際具體。

師：我們讀歷史常常會用今天的經驗來看古代的行為，但其實讀歷史要做的，是要去了解和我們今天很不一樣的經驗。春秋時代和我們今天很不一樣的意義是什麼？我提示一下，戰爭也可以呈現某一時代的文化現象。

戊：他們在戰場上的行為顯示對人的尊重，這是從西周以來的文化觀點。

己：我覺得當時的人非常看重自己的責任，從欒氏父子的對話裡顯示這一點。

師：這段也可以和楚國作一對比，楚國的戰陣不整，但晉國上下團結，權責分明。我再提養由基這個人，這個人很有趣，表現出高超的箭術。像這類在戰場上個人表現的傑出技藝，現代的研究也是不寫的。

（二）《史記・刺客列傳》

問題：荊軻是那一種人？

甲：他有讀書，會武術，等待時機受人賞識。（補充）他很有自信，能忍耐，不自我炫耀求表現。

師：我想問他來自什麼社會的背景？

乙：他沒有很好的家世背景，只憑自己的能力和努力。

師：從他的行為舉止和見識言論，他應該是公子的後人，也就是王孫貴族沒落之後，散佈於民間的後裔。

師：一切都安排好了，荊軻卻沒有出發之意，看起來他好像在等什麼？我們也許可以猜他可能等某個人，這個人可能是誰？

丙：他等的人應該是一個有武藝的人，才能真正幫助他完成刺殺任務。

丁：等高漸離。

戊：等狗屠。

師：高漸離和狗屠都在燕，不必等。我想也許是人在邯鄲的魯句踐，他才是真正的劍客。

（三）《漢書・儒林傳序》

問題：此序當中哪一段話最重要？

甲：我覺得是一開頭說的：「六藝者，王教之典籍，先聖所以明天道，正人倫，致至治之成法也。」這篇文章每一段都在發揮這段話的精神。（贊成者 6 位）

乙：264 頁的「教化之行也，建首善自京師始，繇內及外。」說明了漢武帝推行儒術的想法和作法。（贊成者 4 位）

丙：263 頁的「制曰『蓋聞導民以禮，風之以樂。婚姻者，居室之大倫也。今禮廢樂崩，朕甚愍焉，故詳延天下方聞之士，咸登諸朝。其令禮官勸學，講議洽聞，舉遺興禮，以為天下先。』」我覺得可以根據皇帝的意見說明推行儒術的根本理由。（贊成者 1 位）

丁：264 頁「其不事學若下材，及不能通一藝，輒罷之」，他們很注重人才的考覈。

戊：265 頁「自此以來，公卿大夫士吏彬彬多文學之士矣。」（贊成者 3 位）

己：261 頁「（孔子）立先王之教，故曰：『述而不作，信而好古』『下學而上達，知我者其天乎！』」

庚：263 頁「令禮官勸學，講議洽聞，舉遺興禮，以為天下先。」

師：這段是在皇帝命令裡，前面有同學講過了。

辛：263 頁「聞三代之道，鄉里有教，夏曰校，殷曰庠，周曰序。其勸善也，顯之朝廷；其懲惡也，加之刑罰。」

壬：263 頁「魯中諸儒尚講誦習禮，弦歌之音不絕，豈非聖人遺化好學之國哉？」

師：我個人的意見是，262 頁「仲尼既沒，七十子之徒散遊諸侯，大者為卿相師傅，小者友教士大夫，或隱而不見。」這段可以說明孔子教學的目的何在？孔子去世之後，他的學生如何去實踐老師教的道理。還有一段，265 頁「自此以來，公卿大夫士吏彬彬多文學之士矣。」我覺得這段最重要，剛才同學也提到了，可惜贊成的人不多。這是說明中國歷史的政治文化的特質所在，為什麼歷代政府都重用讀書人，錢穆把它稱為「士人政府」。

（四）《三國志・諸葛亮傳》

問題：為什麼孫權只憑五萬的軍隊就可以擊敗善戰的曹操？除了孫、劉陣營優異的領導，曹營的大意失誤之外，有沒有一些更根本的原因？讀書很重要的是自己在書本中問一些有意義的問題，然後就書本中的種種提示來回答這些問題。

甲：曹操當時在劉備復興漢室的號召下，其實是多面受敵，所以赤壁之戰稍微一失利就馬上撤兵。

師：這是比較深刻的理由。你的這個說法，優點是在呈現當時的情勢背景，但討論我們剛剛提出的問題，更重要的是要把當時的情勢和赤壁之戰連繫起來。當時曹操方面有個出色的謀士——賈詡。他就建議曹操先經營荊州，不要立即對孫權用兵。不過史書沒有詳細記載他的理由看法，但我們能不能為歷史人物設想一下？

乙：賈詡應該是看到曹操剛剛得到荊州，荊州人民還沒有誠心歸順，而且曹操連續對袁氏、劉表用兵，早已兵疲馬困，所以不宜繼續出兵。

甲：也許是曹操一直無法獲得人心，他一直是以力制天下，而劉備雖然一直失敗，卻深得人心，力量越來越大。

師：這些都有道理，但我覺得憑曹操能征善戰，這些理由應該都是次要的。我認為賈詡看到的曹操這次的對手，和過去是很不一樣的。劉備、諸葛亮、孫權、周瑜、張昭，都不是能輕易對付的對手。這可能才是直接決定戰爭勝負的根本理由。

五、書寫的練習

「書寫」在歷史教學中的重要性，過去似乎並未受到應有的重視，原因可能是把它只視為文字表達能力，而這方面能力的訓練，國文科應該扮演主要角色。但是隨著對學生思考能力的注重，尤其是強調對某一學科特有的思考能力的提升，首先是體認到閱讀的重要性，接著也就發現「書寫」與「閱讀」有著密切的關係，書寫也就廣受注目。特別是在今天電腦普及的時代，文字表達能力多少受到影響，學生這方面程度的

下降已是不爭的事實。這個問題必須正視，要學生多做書寫的練習，已是刻不容緩的事。於是，「書寫」既可培養並發展學生的歷史思考能力，又可以讓學生在文字表述能力方面得到訓練，當然應該將之做為今天歷史課堂教學的重要目標才對。

「閱讀」可以視為一種思考的方式，因為我們閱讀不只是「知道」一些資料的內容，而是要知道、理解甚至體會這段資料為什麼要這麼寫，要設法認知作者撰述的意旨。這項工作當然需要用腦筋，要去分析、去想像、去推證等，做一些「思考」的工作。我們在閱讀的時候，就是在學思辨能力極強的專家學者的思考方法，學了之後就應用到自己對問題的解答上去。我們甚至可以說，「閱讀」是對思考方法的學習；「書寫」則是對思考方法的練習，兩者的目的都是培養並提升學生的歷史思維能力。目前看來，只要我們的觀念正確、步驟妥當，在課堂中帶領學生閱讀，引導學生書寫，不需多少時日，即能得到相當不錯的成果。

「書寫」是一種練習，一種在閱讀之時就要一起來做的事。筆者把每一課的資料與問題發下之時，也要學生做一些書寫的功課。筆者並不硬性規定每一題都要做答，而是要學生視自己的課業輕重，有所調整。這一週功課很多，就少寫幾題；功課不多，就多寫幾題，但某幾題一定要做。學生做了書寫的練習與未做這樣的練習，會有怎樣的不同？有一位學生說得很好，她說：

> 我自己的感覺是，當老師規定口頭上回答題目，懶學生的天性就會使我真的就只在腦子裡匆匆閃過可能的回答，就當了事。等到上課當天腦子早已一片空白，答案早模糊不清了。相反的，書面上的報告、心得，因為轉化成通順的文句和有頭有尾的短文，其實無形中迫使我們把思考的步驟確實完成，而不是草草有過雛型就帶過。[12]

有了題目，但未規定做點書寫的工作，最大缺點就是在於未能確實完成「思考的步驟」，而這正是我們在學習歷史時，最應該強調的部分。

---

12 清華大學外國語文系四年級 901221 林家儀的期末考試第五題回答中的一部分。該題題目為：學習歷史，「敘事」的練習，也就是經常做一些書寫（各種形式）的練習，是否相當重要？如是，為什麼？如否，理由為何？

歷史學習中，有可以練習的「思考的步驟」嗎？有的，例如：「證據三明治」就是一種，而且是很有效的一種。什麼是「證據三明治」呢？「證據三明治」是老師在問問題時，用來幫助學生進行思考，以解答問題的「架構」。老師要教學生，把回答問題的文字分為三個部分，就像三明治的三層。上層的那一片是開始的論題，為中間的那層牛肉和生菜的各種證據所支持，接著的底層麵包是結語性的論述，它是用證據來回應問題。老師常要學生自己想，又說沒有固定答案，學生往往會感到困惑，無所適從。老師教給他們這個架構，他們可以有所依傍，發展自己的思考，並且清楚地陳述出來。不過，架構是不能代替思考的，架構也隨不同狀況可以修正調整，它只是發展學生思考的工具而已。[13]

筆者在這門課中介紹了這種書寫的方式，也經常規定學生用這樣的架構來回答問題，效果似乎很好。前文的林家儀同學，在期末考的試卷上，接著寫道：

> 證據三明治也是個簡單易懂，幫助思考的書寫形式。每個問題都可以用這個方法來思考，釐清自己所有的概念和資訊，加以整理，以達到結論。以前上課如果老師問全班有什麼意見，總有人完全不知道自己偏向什麼意見，或者知道〔卻〕說不出原因，因為想法都是雜亂無章、破碎零亂，一時當然說不出所以然。如果養成敘事、書寫種種方法來協助思考，是很有助益的。

她把「證據三明治」的好處以及「思考架構」的重要性說得非常清楚，可見這種的書寫方式的介紹與要求，正是現在學習歷史的學生最為需要的，也應該是歷史課中最應教導的內容。再摘錄兩位同學相同的看法：

> 我認為「敘事」的練習相當重要，原因有三：一、教授教導我們的證據三明治的寫法，就是很好的例子，可以清楚地訓練我們將事情

13 Margaret Mulholland, "'Frameworks for linking pupils' evidential understanding with growing skill in the structured written argument: 'evidence sandwich'," *Teaching History* 91 (1998, London), 17-79. 亦見張元，〈證據三明治：讀 *Teaching History* 91〉，《清華歷史教學》15 期（2004，新竹），143。

條理分析，也可以讓我們多加思考。[14]

可以從中培養我們不同的思考方向、思考模式，就像「證據三明治」，我覺得就是一種很好的訓練。當然，能夠用文字，把自己想表達的東西表達〔得〕完整清楚，是需要練習的，每次不同題目、型〔形〕式的練習，就是一次新的刺激，新的啟發。練習多了，自然就能生巧。[15]

還有好幾位同學乾脆就用「證據三明治」的方法，來回答這道問書寫是否重要的題目。茲選一例錄於下：

我認為這些練習相當重要。理由如下：

1. 書寫有助於加深印象，而書寫的過程是第一次檢視自己思維的過程，有助於學生們學習歷史。
2. 形式上的練習也是基礎訓練，藉由這些練習可以更清楚地抓到重點並加以討論，有助於培養清晰的思路。
3. 學習的過程如果有挫折則更有益。書寫的練習第一次作可能效果有限，但一次一次累積，加深印象後都能有長足的進步。對於學習與挫折能抱持著更正面的態度。

書寫練習有時會拘泥於形式，但如果能以以上的想法視之，我想這些練習是相當重要且有益的。[16]

我們在課程中做了好幾次「證據三明治」的練習。第一次的題目是：「你認為《詩經．鴟鴞》這首詩是周公寫的嗎？」在課堂上，用下課前的十分鐘來做，寫不完可以繼續寫。（下課時間為中午十二時）整體來說，相當不錯。至少給了筆者相當不錯的印象。因為上課的時候，一再要同學發言，但就是沒人肯舉手。看看教室裡五、六十位學生，個個沉默寡言，到底聽懂了嗎？真的令人不能無疑。看了他們的這份課堂小作業，筆者的感覺是，清華學生程度還是有一定的水準，基本上可以說是一點就通。不過，仍然有不少明顯的缺失。例如，還是有學生不知道「證

14 清華大學電機系工程二年級 920146 林佛翰在期末考試第五題回答中的部分。

15 清華大學計量財務系二年級 922604 林洵妤在期末考試第五題的回答。

16 清華大學物理系三年級 910301 江佳穎在期末考試第五題的回答。

據三明治」是一個必須遵守的書寫「架構」，必須層次分明；有幾位學生只提出兩個「證據」，不符我們要求的三個「證據」，可見他們無法在較短的時間，想到三個可以支持自己看法的理由。再者，「證據」中，或有對資料的誤讀，或有不能成立的推論，完全失去做為證據的功用。就這一點，可以略舉數例，以概其餘。有一位同學說：「似把鴟鴞之迫害比為成王，似乎太過大膽。」另一位說：「『鴟鴞鴟鴞，既取我子，無毀我室！』這句看成是殷之民指控周公東征，東土之亂既因武庚而起，殷民望周公只平武庚，勿傷民之家室。」還有一位說：「因為和東山相比較，東山中的將士沒有『死傷之苦』，而鴟鴞詩末卻感到『予羽譙譙，予尾翛翛……』，似乎為征戰而感到勞累。」這些都是對文本的誤解。有一位同學認為此詩是周公寫的理由之一是，「我相信一定是士大夫階級的人寫的。」這在推論上難以成立。但是，大家做得最不好的地方，則是結論部分的「麵包」不見了，未能做出結語性的論述，只寫根據以上三點理由，是（或不是）周公作的，我認為這是不夠的。然而，還是有同學做得不錯，只是為數不多，五位而已。茲錄於下：「以上三點可讓我們看出鴟鴞既符合時代背景，中見周公對成王之心，因此，我覺得鴟鴞一定是周公寫的。」「以上三點都是希望成王看了此詩能體諒他，不要懷疑周公有非份之想，所以這首詩一定是周公寫的。」「總之，從整篇使命感深重及富權威的口吻來看這首詩，周公之作是合情合理的。」「綜合以上幾點，這首詩可廣泛應用於每個人身上，所以不一定是周公所作。」「從語調、時間、現實三層面考量，我覺得鴟鴞應不是周公所作的。」[17]

到了第六課，我們又擬了一道「證據三明治」的題目，要學生在課前做好，就是在〈隆中對〉中找出最關鍵的字句，並說明理由。我們可以看到明顯的進步，同學們對這種書寫方式已經有了一定程度的熟悉，甚至可以在這個簡單的形式下，寫出相當長的論述。這裡只選三個較短

17 依序分別是：清華大學化學系二年級 920420 陳敬亭，生命科學系三年級 911630 高秀華，外國語文系三年級 911213 陳慧潔，外國語文系二年級葉姿伶以及經濟系一年級 932313 林書瑜。

的回答，做為例證：

（一）

我覺得〈隆中對〉中最重要的是「若跨有荊、益」這五個字，原因有三：

第一、「若跨有荊、益」乃〈隆中對〉通篇骨幹所在，自開頭從論天下大勢之後，全文莫不圍繞這五個字闡發：荊州，用武之國；益州，天府之土。若跨有荊、益，待天下有變，兵分二路以進中原，則霸業可成，漢室可興。第二，「若跨有荊、益」不是空談，而是確實可行之策，提供了蜀漢立國的指導原則，若非如此，縱然其乃全文之重心，亦僅是可望不可即。第三、「若跨有荊、益」這個策略，可以說牽動了整個三國歷史的發展，造就了天下三分之局，影響之深遠不可喻。

因此，無論就文章本身而言，就其實際可行性或是影響力而言，「若跨有荊、益」無疑是〈隆中對〉中裡最重要的幾個字。[18]

（二）

我認為諸葛亮〈隆中對〉中的關鍵字是「若跨有荊、益，保其巖阻」。原因有以下三點：

1. 〈隆中對〉的目的是為了向志猶未已的劉備獻策，而通篇讀完便可發現，此計惟以一句便可言明，即「跨有荊、益」此句，可謂通篇要旨。
2. 諸葛亮在分析了目前幾個較大勢力之後，便提出了荊州和益州的地理特點，建議劉備先取得荊、益兩地，保其巖阻，內修政理，則可使百姓簞食壺漿以迎劉備。這句話在此篇處於一種承上啟下的地位，故為關鍵。
3. 諸葛亮提到自董卓以來豪傑並起，之後說曹操擁百萬之眾，不可與爭鋒；又說孫權據江東三世，可以為援而不可圖也。尚屯新野的劉備正需要的，是找到適合的地點，擴展勢力，取得民心。荊

18 清華大學數學系四年級 900253 梁祐銓。

州位處交通要衝，用武之國，主不能守，「此天所以資將軍」；益州險塞，「智能之士思得明君」，這些分析皆是為了引出「若有荊、益」一句。備聽到之前的分析多少也能猜出亮之計為何，只是此句說出之後，才是真正能讓劉備領首稱是之言，可謂關鍵之句。

由以上三點，「若跨有荊、益，保其巖阻」一句，是〈隆中對〉通篇主旨，又扮演承上啟下之要角，更是讓劉備領首稱是，猶魚之有水；所以我認為，這句是諸葛亮〈隆中對〉中的關鍵字。[19]

（三）

我認為其關鍵在於「以弱為強 非惟天時，抑亦人謀也。」

1. 就信心面而言，劉備當時沒地盤，只有小小的新野，人手兵力不足，想稱霸天下簡直難如登天，但諸葛亮以曹操的例子證明劉備仍大有可為，只要他懂得運用謀略，把握天時，亦可較量天下，先給劉備信心，以開啟接下來的計策及霸業。
2. 諸葛亮分析荊州益州之地、治、人，告訴劉備當把握天時，運用他的謀略且用其為帝室之胄的身分，信服百姓，掌握益州、荊州，讓劉備相信其可行性，從而實際行動。
3. 〈隆中對〉之所以出名，是因為天下走勢幾乎大都給諸葛亮料中了，後續發展皆照〈隆中對〉所言。蜀漢雖為弱國，但仍憑過人的計謀而立足於三國，利用小小的天時，大大的人謀，成功寫下了中國歷史上最精彩的一頁，只要頭腦不弱，沒有不可能的事。直到今天，三國時期的運籌帷幄仍為人所重。

根據以上三點，分別就信心面、實際發展及後續影響，我認為〈隆中對〉最關鍵的在於「以弱為強，非惟天時，抑亦人謀也。」[20]

這些作業可以看出，並不是非常優異，不少地方有待商榷，像是既然認為「跨有荊、益」是通篇主旨，就不應該視為證據之一；還有的是

19 清華大學資訊工程系二年級 921517 陳郁儒。

20 清華大學經濟系二年級 931331 蘇綉婦。

用太多文章以外的觀點來談文章的核心與關鍵，而未能扣緊文章本身的理路和作者的思路尋找證據，做出證明，也都是需要改進的地方。不過，比起第一次的作業，進步非常明顯，可知這是一種十分簡易而又有效的書寫練習方法，很值得推廣。

這種方法還可以用於上課的點名，當然也有練習思考的用意。同一時間，筆者在臺灣大學歷史系兼任「資治通鑑選讀」這門課程，與學生一起研讀《通鑑》，為了查驗學生的出勤狀況，偶爾也會「點名」。有時要學生在一段文字中找出最為關鍵的一句話，有時也要學生用「證據三明治」來表達意見。我們讀完東漢，我問學生：「有人說三國人物管寧第一，東漢人物何人第一呢？請用『證據三明治』的方法，簡述理由。」時間是三分鐘，要同學一定不能忘了學號姓名。有一位學生，是這樣寫的：

> 我認為東漢人物，郭泰第一，其原因有三：
> 一、郭泰能識人，且能提攜、指導後進；
> 二、郭泰處於濁世而不曾動搖其操守懷抱；
> 三、郭泰與人相處能無私心，無預設立場。
> 綜合以上三點，可知郭泰其心之純正，故為第一。[21]

寫得很好。只有三分鐘的時間，只能寫得很簡短，但要能做出完整的表述，很不容易。這是一種思考的練習，多做這樣的練習，既不要多花時間，成效也很不錯，老師們都可以一試。

六、成效評估

93 學年度第 2 學期的「中國典籍中的歷史世界」這門課程，目的在於培養並提升學生理解過去的能力，也就是所謂的「歷史思維能力」。課程設計的重點在於課程架構的安排，而不是課程內容的選取。筆者特別著重「故事」、「資料」與「書寫」三個部分，也對這三個部分做了

21 臺灣大學中文系二年級 B92101044 陳敬雯。

較為詳細的陳述，尤其在它的運用方法上，舉出若干實例加以說明。如果，這門課程的進行方式受到學生的肯定，學生表示喜歡上這樣的歷史課，這樣的課程「架構」就有推廣的價值。如果學生並不欣賞，表示收獲有限，歷史課堂教學也就沒有調整改變的必要，這也只是一次實驗而已，只是未能得到成功。

學生怎麼看這一學期的課程？筆者在期末考試中擬了一道題目，即第六題，問問學生。這是試卷中的最後一題，不少學生說，沒時間寫這道題目，只能簡略地談談。題目是：「這學期的課程，在開學之初，即說明有實驗性質，我們按照預定的步驟進行。我個人覺得相當好，你的感覺如何呢？請說說你對這種上歷史課的看法，如果歷史課都用這種方式進行，你贊成嗎？」學生幾乎全是肯定的，他們會不會因為怕扣分，或投老師之所好，「既然老師都說不錯，那我只有說很好了」。這種情形可能難免，但我們不妨看看他們寫的理由，多少可以察覺，這些文字是出於真心，還是應付敷衍？我把這一道題目的回答全部錄下，不做任何刪節，置於「國立清華大學歷史教學網」中，以供參考。這裡選錄三段，做為範例。

（一）

這學期我學了很多，以前極討厭歷史的我，現在甚至感興趣了起來，也稍微能感受到中國文學中，文字的張力美在那裡。上課聽了許多故事，從來不曾想打瞌睡；但又不僅是聽故事，還學了怎樣去培養感受歷史人物的方法，怎麼在字裡行間讀出作者的意味。讀到了許多道德、人品、學識上古人遙不可及的成就，有時心裡也暗自勉勵自己。我的感覺是這不僅僅是堂歷史課，還是學思考、學人生哲學的課。但這樣的課不是什麼老師都能開，我卻存有一點疑問，因為這需要很豐富的學養，還需要教學熱誠和說故事的能力吧！如果沒具備這些條件，開出來的歷史課會不會也是淪為懶惰大學生打瞌睡的地方呢？我就不敢肯定地說了。[22]

22 清華大學外國語文系四年級 901221 林家儀。

（二）

我的感覺也非常地好，這種新型態的歷史課程，完全去掉我以前上歷史時，對歷史的不好印象。在我的印象中，歷史就是聽著老師講解著每個歷史事件、看著老師給的歷史年表、捧著一本重點、背著人名地名，背得死去活來的。但這新型態的歷史課程，正是我要的。我對這堂歷史課的看法是輕鬆、好玩、有趣，但又能學到不少東西，藉著老師每次給下的參考資料，在細加研讀、了解了那個時代之後，上課再跟著老師的各種問題而思考，我覺得真的很不錯。但我不贊成歷史課都用這種方式，因為這種方式適用的學生應該是會獨立自主思考的學生，對於那些只要背著老師上課給的資料、但不思考的學生應該是不適用的。[23]

（三）

我也覺得很好。這種上課方式和以前高中差太多了。以前讀歷史都覺得很痛苦，常常不知道為什麼，就只是記，現在這種上課方式有點像是第一堂課老師傳授自己的經驗以及閱讀後的心得，也講了一些背景，回去之後我們可以自己閱讀，挑出重要或是一些疑問。等第二堂課，可以提出自己的看法，也接納其他同學的想法，這樣對於人格的養成、思想的廣度和深度都有很大的幫助。我認為這種上課方式可以試著國、高中就開始實行，或許會培養出有思想、會批判，且行為舉止得當的下一代。[24]

三位同學都對過去的歷史課表示不滿，主要在於他們認識到，學習「歷史」不只是記一些東西，不只是得到一些表面的知識；學習歷史是要進入過去的世界中，是需要下一些研讀、思考、體會等功夫。這些學生反映，過去「歷史」課帶給學生的，不是愉悅，而是痛苦；但他們在新型態的歷史課中，得到了學習歷史的愉悅。何以如此呢？過去歷史課上課的方式、課程的架構，不再能夠充分配合歷史知識的性質，以及學

23 清華大學經濟系一年級 932349 許瑋庭。

24 清華大學物理系四年級 900358 黃瀞儀。

生學習的要求，恐怕是很重要的因素。這也是為什麼我們要進行這次課程教學實驗，目的就是在於設計出一種新型態的課程架構與上課方式，讓上歷史課的學生既感到有趣，喜歡上課，同時又覺得下了功夫，很有收獲。我們從學生的普遍反應中可以感到，以「故事」、「閱讀」與「書寫」架構起來的歷史課堂教學方式是受到肯定、值得推廣的。而且，我相信會有一定的功效，有一位學生就這樣說：「如果我在國中高中的歷史課都這樣上，志願卡上填的一定都是歷史系，現在也在歷史系了。」[25]

老師的教學技巧是不是很重要？林家儀說的「說故事的能力」，是不是課程成功的關鍵？儘管有好幾位學生都提到了這一點，如：「老師把每一堂歷史課變成一篇篇生動的故事，如果歷史課都用這種方式進行真是太棒了，為什麼我們的國、高中不能這樣上課呢？」[26]「不同於高中死氣沉沉的歷史課，教授所用以說故事的方式使得歷史人物好像活生生地出現在眼前，而且讓我們有更多的歷史背景，對接下來學習典籍上的文章有相當大的幫助，不但讓死氣沈沈的歷史活潑起來……。」[27]但我覺得像講故事之類的教學技巧，不是課程受到學生好評的主要原因。「講故事」應該是歷史老師課堂教學的能力之一，講得生動有趣固然很好，但課程成功與否的重要關鍵還是在於老師所選的講述內容。

「中國典籍中的歷史世界」這門課程之所以得到學生的喜歡，主要因素還是在於我們所採用的資料，這些都是選自傳統的經典著作，老師只要把典籍中的精義稍加闡釋，學生就會被它的精彩內容所吸引，就會深受感動。從厚實的傳統中，我們領會到了經典的魅力，感動之餘，常能激發起對於人生更多、更深的思考。古、今對比，多有不同，撫今思昔，令人浩歎。歷史課程大概也只有在學生的感動與惆悵中，完成她那做為人生教育的最高使命。最後，不妨把一位學生在回答問題之後，主動所寫的「讀後感」抄錄於下，做為結束。

我覺得閱讀古人的經典，可以發現書中非常講究道德修養，志為天

25 清華大學經濟系一年級 931331 蘇綉嫦在期末考試第六題的部分回答。

26 清華大學電機工程系四年級 901831 黃富民在期末考試第六題的部分回答。

27 清華大學電機工程系二年級 920146 林佛翰在期末考試第六題的部分回答。

下的理念。「獨善其身，兼善天下」這大概是古時候讀書人的基本原則與最高理想吧！可是我們現在身處的環境，一個講求現實利益的世界，檯面上多少人是真正想為人民做事？從小就是被教導要把書讀好，以後才有出路。汲汲營營於讀書，國小唸好書，為了能擠上一個升學率高的國中；國中讀好書，為了能考到一個明星高中；高中讀好書，為了考上一個有名氣的國立大學外加有「錢」途的科系。……當然古代也有很多人是為了功名而讀書，但是在最開始讀書的用意，不就是成為一個有德的人，並使自己有能力為天下做事？不知道是不是我想太多，總覺得每次讀了古代的一些經典文字，心中總有些許的惆悵空虛。[28]

（責任編輯：涂宗呈　校對：李穌書　楊月惠）

28 清華大學經濟系二年級 921306 林筱婷。